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Предисловие
              После смерти моей мамы  в  1989  году  я   начал  разбирать  немногие бумаги, которые хранились в ее письменном  столе.  Скоро я понял, что очень мало знаю о своих родителях,  не  говоря  уже о более далеких предках. Очень было обидно, что  в  последние годы  жизни мамы я не догадался подробно  расспросить  ее. Правда  о многих  вещах  она  рассказывала  крайне  неохотно.   Большинство  семейных документов  не  сохранилось  -  многое  было  уничтожено своими руками, остальное пропало во время блокады. Оставшиеся бумаги  и фотографии часто просто были непонятны  -  в  свое  время  я  не расспросил знающих людей, а теперь уже некого спрашивать.

Все это побудило меня, пока я  более  или  менее  все хорошо помню, записать то, что я знаю о своих родителях и о самом себе до окончания института .
           О своих  предках  я  знаю  до  обидного  мало.  Не  очень-то распространялись о них  мои  родители,  так  как  дворянское  или купеческое  происхождение  автоматически   ставило   человека   в положение потенциального „врага народа”. И документы тоже хранить было небезопасно. Но все-таки что-то удалось собрать и вспомнить.
Предки со стороны отца
(1773-1933)

 Биографию  моего  двоюродного  прадеда,  известного   химика Николая  Александровича  Меншуткина  (1842-1907),  его  сын  тоже химик, Борис Николаевич Меншуткин (1874-1938), начинает так :

 
„Фамилия Меншуткиных  принадлежит  к  старинному  купеческому роду и живет в С-Петербурге и около него  более  ста  лет.  Фирма Меншуткиных основана в XVIII столетии, по всей вероятности  около 1773 или 1774 года. Первые представители фирмы были люди простые, жили на  плитных  ломках  около  Саблина  и  торговали  плиткой  и  известкой”.

         Приведем цитату из И.М.Пыляева (Старый Петербург.1889.с.361)    „В Гостинном  дворе...из  просуществовавших  сто  лет  купцами известны фамилии гг. Меншуткиных и Лейкиных”.
    Прапрадед, Александр Николаевич Меншуткин, владел  лавками в Гостинном дворе  и  двухэтажным  домом  на  Литейном  21.  Это угол Пантелеймоновской и Спасской, на этом месте теперь стоит дом  Мурузи, где жили Гиппиус, Мережковский, а позднее Иосиф Бродский. С 1848 года Меншуткины жили на Пантелеймоновской 7.

     Прадед, Василий Александрович Меншуткин, окончил Философско-Юридический факультет Петербургского университета в 1851 году.  

    От прадеда  сохранилась  такая  бумага,  содержание  которой стоит воспроизвести полностью.
                        Божею Милостью                        
                       Мы Николай Первый                       
              Император и Самодержец Всероссийский             
                  и прочая, и прочая, и прочая                 
    Известно и ведомо да будет каждому, что  Мы  Действительного 
студента С-Петербургского  Университета  Василия  Меншуткина,  за 
оказанную его  в  службе  Нашей  ревность  и  прилежание  в  Наши 
Губернские Секретари тысяча  осемь  сот  пятьдесят  первого  года 
Сентября двадцать четвертого дня,  Всемилостивейше  пожаловали  и 
учредили, повелевая всем НАШИМ подданным оного Василия Меншуткина 
за Нашего Губернского Секретаря надлежащим образом  признавать  и 
почитать. И Мы надеемся, что он в сем ему от Нас  Всемилостивейше 
пожалованном чине так честно  и  прилежно  поступать  будет,  как 
верному  подданному  надлежит.  Во  свидетельство  чего,  Мы  сие 
Правительствующему  Сенату   подписать   и   Государственною НАШЕЮ 
печатью укрепить повелевали. Дан в Санктпетербурге декабря 21 дня 
1853 года.

         Сенатор и Кавалер   /подпись/

         Сенатор и Кавалер   /подпись/

         Сенатор и Кавалер   /подпись/

         Исполняющий    должность    Товарища     Герольдмейстера  

                                                     /подпись/

         Секретарь  / подпись/
         В Сенате в книгу записан под  № 4221
     При запечатании в Министерстве Иностранных Дел под  № 1843.
     /от сургучной государственной  печати  остались  после  всех 
переездов, войн и революций только жалкие останки/.
          При  чем  тут  Министерство  Иностранных  дел  я  не  совсем понимаю (может быть там хранилась государственная печать).  В остальном более или менее ясно, хотя чин губернского секретаря не бог весть какой.
Женат Василий Александрович был на Марии Ивановне Корниловой,  это  из  тех  Корниловых,  что  владели  известным  фарфоровым заводом.  До  войны  у  нас  сохранялся  корниловский  сервиз  из тончайшего, почти прозрачного фарфора с голубыми шашечками, вроде тех,  что  сейчас  ставят  на  такси.  По  преданию  этот  сервиз предназначался для Императорского Двора, но  на  какой-то  стадии производства был допущен небольшой технологический брак и  сервиз подарили родственникам.
           Про Марию Ивановну (в семье Меншуткиных она называлась „баба Мака”) известно, что ее отец  Иван  Савинович  был  сыном  Савина Корнилова - основателя фарфорового дела.  Кроме  Ивана  у  Савина были еще сыновья Петр, Михаил и Василий.
    
Василий Александрович, пожалованный Николаем I в  Губернские секретари, дослужился до Действительного Статского Советника.    Сохранилась нотариально  заверенная  дарственная  запись  от Марии Ивановны моему деду на „дворовое место со всеми  строениями в Спасской части Санкт-Петербурга по Мучному переулку под  1ТТ по табелям 1846  года  -149,  1874  года  -195,  1900  года  -160  и полицейским - седьмым в межах Скороспехова  и  Ивановых,  в  коем дворовом  месте  мерою  земли  состоит  как  показано  на  плане, утвержденным С-Петербургской  Городской Управой  4  октября  1904 года по натуральному положению.
     по Мучному переулку  -  двенадцать  и  тридцать  пять  сотых сажени, по правой границе  -  двадцать  восемь  и  четыре  десятых сажени, по задней границе - двенадцать и тридцать пять сотых саж. по левой границе до поворота - двадцать  две  и  шестьдесят  пять сотых  саж., поворот влево - семь  саж.,  квадратных  ТРИСТА ПЯТДЕСЯТ ДЕВЯТЬ и четыре десятых сажени...  Цена  даримому  праву определена по совести в 37750 рублей”.

          Забавно, что дом этот на Мучном переулке  уцелел  и  по  сие время, хотя в архитектурном отношении украшением города  явно  не является.        

  Дед мой - Владимир Васильевич  Меншуткин  (я  назван  в  его честь) окончил Училище Правоведения на Фонтанке.  В  детстве  мне довелось играть парадной шпагой правоведа и рассматривать  пышный альбом с фотографиями выпускников-правоведов.
           Из рассказа бабушки, Надежды Анатолиевны, я  знаю,  что  дед плохо выговаривал букву „р” и это его  очень  угнетало,  особенно перед защитой магистерской  диссертации,  которая  происходила  в Москве. Всю ночь в поезде из Петербурга в Москву дед  репетировал свою речь на защите и выучился правильно произносить  букву  „р”. Это рассказывалось мне в назидание, но я к своему стыду,  хотя  и защитил докторскую диссертацию и тоже в Москве, но букву „р”  так и не научился правильно произносить.
           Дед был  мировым судьей  третьего  участка в Петербурге.  Границы этого участка проходят по Фонтанке от Аничкова до Семеновского моста, по Гороховой до Садовой, от Садовой до Чернышова переулка, по Чернышеву переулку  до Екатерининского канала, а от канала до Невского проспекта и далее до Аничкова моста. Место явно бойкое, и я подозреваю, что дед без работы не сидел.
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                               Владимир Васильевич Меншуткин (1870-1933)

           Присутствие деда помещалось на Гороховой 46, прием  прошений с 11 до 2 часов дня, кроме среды  и  четверга.  Есть  официальная фотография деда за громадным столом с двумя свечами  в  массивных казенных подсвечниках. На груди у деда красуется судейская цепь  с двуглавым орлом. Этой цепью с детстве я играл, пока ее не сдали в „торгсин” или еще куда-то. Жили  Меншуткины  в  1900-е  годы  на Гончарной улице дом 10.
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                                        Надежда Анатолиевна Меншуткина (1873-1942)

           Женат дед был на Надежде Анатолиевне Томашевской. Двоюродный брат моей бабушки Борис  Викторович  Томашевский   был  известным пушкинистом, поэтом и переводчиком. Уже в советское  время  Борис Викторович жил в доме на канале Грибоедова 9 прямо над  квартирой другой моей бабушки - Ольги Дмитриевны  Форш.  Через  Томашевских Меншуткины  имеют  родственные  связи  с  врачебными   династиями Чистовичей и Цимбалиных. Племянница Надежды Анатолиевны -  Галина Владимировна     Чистович     (урожденная     Цимбалина)     была врачем-хирургом, полковником медицинской службы  во  время  войны 1941-45 годов, а  после  войны  заведовала  кафедрой  хирургии  в Ленинградском  Педиатрическом  институте.  Ее   муж   -   Алексей Николаевич  Чистович  был   профессором   в   Военно-Медицинской Академии, начальником кафедры патологической анатомии. Для  меня, правда, это были просто тетя Галя и дядя Алеша. Дядя  Алеша  учил играть в крокет, а тетя Галя умела показывать забавные  фокусы  с бумажками про „солдата, что шел с войны 12 года, в одной  руке  - винтовка, в другой - сороковка...”
                                          [image: image4.png]



                           Надежда Анатолиевна и я  1935 год. Квартира на Соляном переулке.

           Через  тех  же  Томашевских  Меншуткины  были  в  родстве  с Васильевыми, одним из тех „братьев  Васильевых”,  который  снимал кинофильм „Чапаев”.  Другая  бабушкина  племянница  (  тетя  Соня Колесникова) была замужем за Николаем Васильевым -  ленинградским кинооператотом - документалистом. В детстве я был  очень  дружен  с его сыном - Митей Васильевым. Но вернемся  к  дедушке  и  бабушке Меншуткиным,  чтобы  не  завязнуть  в  перечислении   фамилий   и родственных связей, в которых я всегда путаюсь.
          Мой дед был вторым мужем моей бабушки.  Первым  был  Алексей Владимирович Тырков, умерший через год после свадьбы. От  первого мужа у Надежды Анатолиевны была  дочь  -  Надежда  Алексеевна.  В семье Меншуткиных было три сына -  старший  Владимир,  средний  - Василий (мой отец) и младший - Дмитрий.
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      Вася и Володя Меншуткины 1910 год                                        Алексей Владимирович Тырков

        О том, как жила семья мирового судьи Меншуткина до революции я  знаю,  в   основном,   по   многочисленным   стереоскопическим диапозитивам (по-нынешнему  -  слайдов),  которые  дед  снимал  в большом  количестве,  а  я  очень  любил  разглядывать.  На  лето Меншуткины регулярно ездили в Мариенгамн, на  Аландские  острова, расположенные в Балтийском море между Финляндией и Швецией. Тогда это была  территория  Российской  Империи.  На  всех  фотографиях неизменно присутствовал гладкошерстный фокстерьер  Тайк,  который очень  любил  сниматься.  Море  у  Аландских  островов  мелкое  и купаться  выезжали  в  странных  будочках  на  высоких  колесах, передвигаемых при помощи  лошади,  бредущей  по  воде.  Мальчики, Володя и Вася, ходили в матросках и коротких штанах, а младшего - Митю - почему-то одевали,  как  девочку.  Потом  на  диапозитивах появляется дядя Володя в форме гимназиста  и  мой  отец  в  форме реального училища. Дядя Митя учился уже в советской  школе  и  от этого времени никаких фотодокументов уже не было.
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Надя Тыркова и Надежда Анатолиевна Меншуткина (всегда путали где дочь, а где мать) 

                         [image: image8.png]


                                         [image: image9.png]



             Надежда Алексеевна Тыркова в начале 30-х годов в Англии
Фокстерьер Тайк

           Целая серия диапозитивов  повествовала  о  жизни  в  усадьбе Тырковых „Вережи”(это у станции  Волхов  тогда  Николаевской,  а потом  Октябрьской  железной  дороги).  Сохранилось  единственное письмо от Нади к матери из Вережей:
                 Дорогая Муся!
    Поздравляю тебя с Новым Годом и Васиными имянинами,  поцелуй 
его за меня крепко. Я теперь совсем здорова и горло  чистое.  Мне очень весело, мы наряжаемся и представляем  „Евгения  Онегена”  и „Демона”. Я простудилась 27-го, наверно, мы тогда все наряжались, у меня был легкий такой, малороссийский, кажется,  костюм.  Очень красивый. Мар.Карп. меня одевала и надела очень красивые  бусы, а на голове у меня был платок и много лент.
    Аркадий был такой смешной, ты бы умерла  от  смеху,  на  нем была одета белая юбка, белая кофта и платок. Вечером  мы  дети  и три  девушки  наряженных  поехали  на  санях   через   Волхов   к священнику. По дороге мы пели песни и когда  спускались  с  горы, лошадь, которой правил Адя, понесла. Женя и другие дети,  которые там сидели, кубарем полетеи оттуда.
    В деревне парни обступили нас, а один вспрыгнул  ко  мне  на козлы и обнял меня. Я ему так кулаком в физиономию дала, что он с козел полетел. Все наши страшно перепугались их, потому что мы из Вережи потом отстали.
    Ты знаешь, мамочка, мы гадали, в  зеркало  глядели.  Мы  все понастоящему устроили. Я в зеркало  очень  много  видела  и  Софа тоже, а другие ничего. Поцелуй и поздравь всех за меня. У папы  я была 2 раза на могиле и на панихиде 1 раз.
            Целую тебя крепко
                          Твоя Надя

   NB У меня очень дрожит рука и поэтому я Тебе пишу каракулями.

    
Это чудом сохранившееся письмо - почти все,  что  я  знаю  о своей тетке Надежде Алексеевне  Тырковой.   Еще  до  начала первой мировой войны  она  уехала  в  Англию  и  вышла  замуж  за англичанина. Жила, кажется, в Манчестере. Когда мой отец проходил плавательную практику на  пароходе  „Совет”,  который  заходил  в Лондон, то он навещал свою сестру. Получил привет от тетки и я  в годовалом возрасте - из Англии пришла  посылка  с  детской  кашей „Топиока”.  А  потом  всякая   связь   оборвалась   и   о родственниках  за  границей  самое  лучшее   было   публично   не вспоминать. Так я даже не знаю английской  фамилии  моей  тети  и даты  ее  смерти.  А  вот  святочное  детское  письмо  без   даты сохранилось.
    
Другая уцелевшая открытка с  видом  Павловска  имеет  точную дату - 15  августа  1915  года.

 „Ее  Превосходительству  Надежде Анатолиевне  Меншуткиной.  Сердечно  благодарю  Вас,  дорогая,  за поздравления. На днях мы встретили в парке  гвардейского  сапера, приехавшего сюда лечиться. Он видел Борю в июле очень похудевшим, помолодевшим и энергичным, что меня радует. Я  тоже  бодра  и  не теряю  надежды  на  лучшие  времена.  В  Общину  привезли  сильно раненого в рот племянника Комаровых. Дм.П. усердно  ухаживает  за ним.   

    Крепко целую, Елизавета Франк.

    В этой открытке все для меня загадочно, кроме  подписи.  Эту Елизавету Франк я помню, как тихую чистенькую  старушку,  которая жила у нас в квартире на Соляном переулке. Поражала она меня тем, что каждое утро обливалась холодной водой. Она умерла в 1933  или 1934 году.

           Из открытки Елизаветы  Франк  можно  узнать  и  новый  адрес Меншуткиных в 1915 году - Озерный переулок 12 квартира 3.  Вообще от  этой  старушки  осталось  даже  вещественное  воспоминание  - мельхиоровая вилка с монограммой „Е.Ф.”. Эта вилка была  подарена мне в детстве, ездила в эвакуацию в  Свердловск  и  на  Байкал  и вернулась в Петербург.
          А вот какая Нина из Выборга поздравляла моего дядю Володю  в апреле 1916 года, я, конечно, никогда не узнаю.  Поздравляла,  по всей видимости, с Пасхой, и открытка из Выборга в  Петроград  шла 11 суток, судя по почтовым штемпелям, что  по  условиям  военного времени неудивительно.
            Что же еще я помню о своем деде? Перед  революцией  он  стал сенатором - я знаю это  по  пачкам  визитных  карточек,  которыми бабушка  растапливала  печку.  Занимал  дед  какой-то   пост   во Временном правительстве и после революции сидел в Петропавловской крепости в генеральской компании. Бабушка носила ему  передачи  и очень долго хранила  записку  от  него  из  крепости  со  словами ободрения - эту записку бабушка мне показывала, но ее  содержания я не запомнил. Сидел дед в крепости недолго и скоро был выпущен. Немедленно после выхода из крепости дед  уехал  из  Петрограда  в Чудово и поступил работать  на  спичечную  фабрику.  Фабрика  эта существует до сих пор. С собой дед взял моего отца  -  тогда  еще недоучившегося реалиста - и отец в 13  лет  начал  свою  трудовую деятельность рабочим на спичечной фабрике. Бабушка  оставалась  в Петрограде и у нее родилась дочь Маша, которая умерла в  возрасте трех лет. Дядя Володя был призван в армию.
           На спичечной фабрике в Чудово  бывший  сенатор  стремительно продвигался по службе и ушел с фабрики в  должности  коммерческого директора. Вернувшись в Петроград дед выучил все советские законы (так выражалась бабушка) и стал юристконсультом Союзверфи -  так называлось объединение всех судостроительных заводов Петрограда.
К этому времени у меня появились первые личные впечатления о моем дедушке.
   
 Помню,  как  он  тщательно  подметал  квартиру  на   Соляном переулке и говорил, что ни одна горничная не умеет так подметать. Никакой горничной тогда и в помине не было.  Еще  помню  как  дед растапливал  в  комнате  печь  в  виде   большой   цилиндрической керосинки, стоящей на полу и мерцающей  огоньком  через  слюдяное окошечко.
             Был у меня дедушкин подарок, сохраняемый до  самой  войны  - деревянная  долбленая  лодочка,   покрашенная   снаружи  зеленой,  а внутри желтой масляной краской.
             Умер дедушка в 1933 году в возрасте 63 лет от рака. Болел он очень  не долго.  Бабушка  говорила,  что  рак  не  задел  никаких внутренних органов, а распространился по всей поверхности брюшной полости. Умер он легко и почти не страдал, по словам бабушки - во всяком случае так я понимал своим малолетним разумом.
            Хоронило дедушку очень много людей - весь  Соляной  переулок был полон народу. На  всех  судостроительных  заводах  Ленинграда деда помнили еще в послевоенное время.
     -  Вы  не   родственник   того   Меншуткина,   который   был юристконсультом в начале 30-х  годов?  -  спрашивали  у  меня  на Петрозаводе, Судомехе и Балтийском заводе, когда я появлялся  там как  студент- практикант,   и   получив   утвердительный   ответ, добавляли, - очень веселый и остроумный был человек.
           Похоронен дедушка на Охтенском кладбище. После войны я долго искал его могилу, но найти не мог. Крест был  деревянный,  а  все деревянные кресты во время блокады пошли на дрова.
           После смерти дедушки Надежде Анатолиевне назначили пенсию  в 63 рубля в месяц. Из этой пенсии 3  рубля  считались  моими  и  я всегда долго и тщательно обдумывал, как их интереснее потратить.
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   Николай Александрович Меншуткин (1858 и 1905)-химик     Борис Николаевич Меншуткин (1936)

           Химик Борис Николаевич Меншуткин незадолго до  своей  смерти заходил в квартиру на Соляном переулке.  Я  этого  не  помню,  но бабушка говорила, что посмотрев на меня Борис Николаевич  сказал : 

       - Рыжий, значит настоящий Меншуткин.

Отец Бориса Николаевича Николай Александрович Меншуткин  был двоюродным братом моего деда. Он был известным химиком и работал на одной кафедре с Дмитрием Ивановичем Менделеевым в Петербургском университете. Доклад о периодическом законе вместо Менделеева читал на заседании Российского химического общества Николай Александрович. Под конец жизни он основал кафедру химии в Политехническом институте, которой потом заведовал его сын Борис Николаевич. В конце XX –ого века этой кафедрой заведовал мой одноклассник Боря Львов, который пригласил меня на столетний юбилей кафедры.

           Еще каким-то образом нам приходился родственником композитор Никита Богословский - во всяком случае мои дядья называли его  не иначе, как  „наш  легкомысленный  родственичек”,  но  ни  самого композитора, ни  каких-либо  более  точных  указаний  на  степень родства я не запомнил.
Предки со стороны матери.
(1789-1961)
            Семья Комаровых своим родоначальником считает некоего казанского татарина –Комаря, который после взятия Казани перешел на службу к Ивану Грозному, стал кравчим при дворе, крестился и стал называться Никита Комаров.   

             Более близкая история начинается с  XVIII века, с  поручика  Саввы Дмитриевича  Комарова,  у  которого  было  два  сына:   Владимир, дослужившийся до полковника и Виссарион - подполковник.

            Виссарион  Саввович  Комаров,  родившийся   в   1792   году, участвовал в Бородинском сражении и был  ранен.  От  первой  жены (Барановской)у него было три дочери, а  вот  от  второй,  Феодосии Леонтьевны Доливо-Добровольской, на которой  он  женился  в  1832 году - 14 детей. После выхода  в  отставку  по  ранению  Виссарион Саввович был  начальником  Белорусского  почтового  тракта  и  по преданию при рождении каждого нового сына посылал депешу Государю Императору :   „Родился    еще    один    верноподданный    Вашего Императорского Величества”  -  в  ответ  почти  всегда  следовало увеличение пенсии или единовременное пособие.

            Верноподданные   сыновья   полностью    оправдали    доверие императора  и  пятеро  из  них  (Александр,  Константин,  Дмитрий,  Виссарион и Леонтий) дослужились до  генеральских  чинов.  Однако первым выполнил  свой  долг  перед  Отечеством  поручик  Владимир Виссарионович Комаров, погибший под Севастополем в  1853  году  в возрасте 20 лет.

           Начнем с двоюродного деда  Александра  Виссарионовича  (дяди Саши, как называла его моя бабушка Ольга Дмитриевна).  Этот  дядя Саша прославился тем, что присоединил  к  Российской  Империи  не больше, не меньше, а 197327 квадратных верст  и  город  Кушку  на границе с Афганистаном. Произошло это  18  марта  1885  года  без единого погибшего или раненого и без  „сверхсметных  ассигнований со  стороны  казны”  по  выражению   энциклопедического   словаря Брокгауза и Эфрона. Из других источников известно, что убитые все-таки были. Кроме того было захвачено 80 верблюдов и 8 пушек.
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                     Комаров Александр Виссарионович (1830-1904)

             Родился Александр Виссарионович как раз за 100 лет до  моего рождения, кончил академию генерального штаба  и  до  Закаспийской эпопеи  служил  военным  начальником  Южного   Дагестана.   После отчисления в  запас  „дядя  Саша”  занялся  археологией.  Пожалуй вернее будет сказать, что  наукой  он  занимался  без  отрыва  от службы в армии, так как в 1881 году на  5-ом  съезде  Российского Археологического общества в Тифлисе был избран его председателем. Вот заголовки  некоторых  его  научных  трудов:  „Народонаселение Дагестанской области”, „Адаты (обычное право) дагестанских горцев и судопроизводство по ним”, „История  кюрдинских  и  казимкидских ханов”. Коллекцию из  3000  редких  восточных  монет  генерал  от инфантерии Александр Комаров передал Императорскому Эрмитажу.
           Бабушка рассказывала, что „дядя Саша” сильно  рисковал,  идя на захват Кушки без санкции высшего начальства,  так  как  грозил дипломатический конфликт с Англией, а Александр III воевать  не желал.  Только  молниеносность  операции  и   отсутствие   потерь принесли „дяде Саше” шпагу, украшенную бриллиантами, и почетное увольнение  в  запас,  дабы  не  мозолить  глаза  англичанам   на афганской границе. Умер „дядя Саша” в 1904 году.

               Второй брат Константин Виссарионович (”дядя  Костя”) 
 воевал на Кавказе, был комендантом Варшавы, а под конец своей жизни стал комендантом Петропавловской крепости, где и умер в  1912  году  и похоронен на комендантском кладбище возле Петропавловского сбора. Должность коменданта Петропавловской крепости была родом почетной пенсии, которую генерал-от-инфантерии честно заслужил. Известно, что в 1910 году в Петропавловской крепости в Комендантском доме был съезд рода Комаровых, на котором присутствовало около 120 человек. С речью выступил Петр Дмитриеваич Комаров (брат моей бабушки). Подробности этого съезда описаны в мемуарах Нины Кривошееной «Четыре трети нашего времени» ( М. Русский путь. 1999). 

              Бабушка рассказывала, что  еще совсем молодой, она была  на балу  в  Комендантском  доме,  по  приглашению  „дяди  Кости”   и танцевала в том самом зале, где когда-то  судили  декабристов.  В бабушкиных  произведениях  тема  Петропавловской  крепости  будет встречаться  не  раз,  но  начало,   по   ее   словам, было  положено впечатлениями от бала у „дяди Кости”. Сейчас я часто хожу из дома в   Академию   Наук   или   в   Зоологический   институт    через Петропавловскую крепость и часто ловлю себя на том,  что  проходя мимо могилы Константина Виссарионовича, перехожу на строевой  шаг и немного стесняюсь своего сугубо штатского вида.
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                 Константин Виссарионович и Виссарион Виссарионович Комаровы 

              Виссарион Виссарионович,  по  словам  бабушки,  хотя  и  был генералом  (правда  сербским,  а  не   русским),   но   основную, скандальную в  некотором  роде,  славу  стяжал  на  журналистском поприще. Служа в  армии,  он  сотрудничал  в  „Голосе”,  „Русском Инвалиде”, „Военном Сборнике” и „Московских Ведомостях”.  В  1871 году основал консервативно-оппозиционную газету „Русский Мир”.  В 1876 году воевал против турок  в Сербии  в  должности  начальника штаба тимоко-моравской армии.
            Вернувшись  после  балканской  войны  в   Россию   Виссарион Виссарионович основал дешевую газету „Свет” -  бульварного,  если не сказать юдофобского направления. Часто сочинял газету сам,  от начала до конца, не особенно заботясь  о  правдивости  помещаемой информации.    Никита    Александрович    Мещерский,    обадавший феноменальной  памятью,  так  пересказывал  материал  из   газеты „Свет”:

             ”Наш  собственный   корреспондент   из   штата   Массачузетс Северо-Американские Соединенные Штаты передает, что фермер  Смит, обходя  свой  участок,  заметил  в  кустах  белку,   по   которой немедленно выстрелил. При ближайшем  рассмотрении  оказалось, что это вовсе не белка, а рыжая борода его  соседа  фермера  Паркера. Все обошлось без кровопролития - оба фермера живы и здоровы”.
   
 В  1986-91  годах  Виссарион  Виссарионович  издавал  журнал „Звезда” и „Славянские Известия” с многочисленными приложениями.
             Еще  был  генерал  Леонтий  Виссарионович  Комаров,  который знаменит   своим   сыном   Владимиром   Леонтиевичем    Комаровым (1869-1945) -  известным  ботаником,  президентом  Академии  Наук СССР. Владимир Леонтиевич подкармливал меня в голодном 1942  году и много сделал для моей матери, но об этом особый рассказ.
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               Дмитрий Виссарионович Комаров и Нина Георгиевна Шадинова
            Теперь более подробно обратимся к истории  моего  прадеда  - Дмитрия Виссарионовича Комарова. Родился он 9 октября 1831  года. Воспитывался  в  4-ом  кадетском  корпусе,  откуда  был   выпущен прапорщиком в лейб-гвардии Егерьский полк 26 мая 1849 года.  Полк отправлялся в Европу на усмирение  венгерского  восстания,  но  в военных действиях не участвовал, хотя  по  поводу  выступления  в поход юный прапорщик получил не в зачет 79 рублей 60 копеек.
             В 1853 году он уже подпоручик,  а  в  1854  году  - поручик. Лейб-гвардии пехотный полк снова отправляется в  поход,  на  этот раз в Крым, где уже воюет старший брат Владимир, но и на этот раз Дмитрию  Комарову  не  удается  попасть  на  войну,  так  как  он поступает  а  Императорскую  Академию  Генерального  штаба,  куда зачисляется 19 декабря 1854 года. За отличные успехи в  науках  1 января 1857 года он произведен в  штабс-капитаны  и  назначен  на службу в отдельный гренадерский корпус. Но его тянет  поближе  к боевым действиям и он переводится в отдельный Кавказский  корпус. В  1858  году  от  уже  капитан  и  старший  адъютант  по   части Генерального штаба Каспийского края.
              В 1857 году  капитан  Комаров  получает  боевое  крещение  в отряде Лезгинской линии -  11  июля  у  селения  Хупро  произошла первая перестрелка с горцами. Бои шли непрерыво - то занимали аул Хитрохо, то отступали от него под  натиском  горцев.  В  отместку уничтожали посевы и разрушали аулы Циндахо и  Чидахо.  И  так  до начала сентября 1857 года - то форсирование завалов, то взятие  с боем аулов, названия которых не  найдешь  на  современных  картах Кавказа (Альбако, Ипухо, Безно и другие). А за все это  -  первый боевой орден - Святая Анна 3-ей степени с мечами и бантом.  Потом будет Анна второй и первой  степени  и  много  других  орденов  и медалей, перечень которых в послужном списке  занимает  несколько страниц.
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                                     Комарова Нина Георгиевна 1859 год
              Лето 1858 года снова прошло в боях, штурмах горных  аулов  и крепостей. 27 августа при  штурме  аула  Циберо  Дмитрий  Комаров тяжело ранен ружейной пулей  в  живот.  Лечился  он  в  Грузии  в Квартельском военном госпитале, а затем в Тифлисе. Именно там  он встретил грузинку Нину Георгиевну  Шадинову  и  женился  на  ней. Впрочем о национальности моей прабабки судить трудно, ибо фамилия Шадинова, часто писалась как Шад-эд-Дин, а это  уже  что-то  явно мусульманское.  С  Ираклием  Андронниковым  бабушка  имела  общих предков, ровно как и с философом Павлом  Флоренским.  Так  что  в происхождении прабабки было замешено много разных кровей.
           В 1859 году Дмитрий Комаров уже подполковник  и  с  21  июля снова в боях  в  составе  действующих  войск  Чеченского  отряда. Перестрелки и рекогносцировки под огнем горцев  следуют  одна  за другой.
           В 1860 году обер-квартирмейстер Лезгинской  кардонной  линии подполковник Комаров награжден орденом  Святого  Станислава  2-ой степени с короною и мечами.
           В 1861 году у Комаровых рождается первенец - Михаил и  снова дорожные работы под  обстрелом,  преследование  и  поимка  абрека Шалаева и другие опасные дела. Видать не  очень  спокойная  жизнь была у обер-квартирмейстера, хотя  должность  с  первого  взгляда тыловая и с преследованием абреков не связанная.
          В 1862 году  за  уничтожение  мятежных  шаек  в  Аргутинском округе Комаров получает чин полковника. Он командует  Новачинским пехотным полком и получает ордена Анны 2-ой степени  и  Владимира 4-ой. Одного за другим Нина Георгиевна рождает сыновей  Григория, Николая, Владимира, Петра и Алексея.  Последней  рождается  дочка Ольга (16 мая 1873 года по старому стилю)  -  это  моя  бабушкка. 
Биография Ольги  Дмитриевны  достаточно  хорошо  известна  по  ее собственным рассказам и воспоминаниям  современников  -  тут  мне почти нечего добавить.
           Во время русско-турецкой  войны  Дмитрий  Комаров  командует  Эриванским отрядом и штурмует крепость Карс. Тут  прадед  проявил смекалку суворовского стиля. Впереди атакующих колонн он приказал нести начищенные до блеска и дымящиеся  самовары.  Турки  приняли самовары за новое секретное оружие и опоздали на несколько  минут с открытием огня.  Эти  минуты  сохранили  жизнь  сотням  русских солдат и  решили  исход  штурма,  а  находчивый  генерал  получил очередного Владимира 2-ой степени. 
           После смерти Нины Георгиевны в 1875  году,  генерал  Комаров женился  на  гувернантке  своих  детей   -   Александре   Петровне Алмазоваой, от которой родилась дочь Надежда.
           В   1881   году    начальник    19-ой    пехотной    дивизии генерал-лейтентант Комаров умер от  последствий  ранений  (в  1877 году под Карсом он был вторично ранен) и похоронен в месте  своей последнй службы в селении Гуниб  в  горном  Дагестане.  В  Гунибе родилась моя бабушка и с этим местом связаны ее первые кавказские воспоминания.
             После  смерти  Дмитрия  Виссарионовича  мачеха  распределила пасынков  по  кадетским  корпусам,  а  падчерицу  Ольгу  сдала  в Николаевский сиротский институт в Москве.
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                                         Петр Дмитриевич Комаров
             О судьбе старших братьев бабушки я мало  что  знаю.  Николай умер в детстве от заворота кишок - плотно  поел,  а  потом  пошел кувыркаться  на  трапеции  -   этот   случай   мне   неоднократно рассказывала бабушка в педагогических целях.
             Владимир  Дмитриевич  стал  жандармским  полковником  и  все остальные  Комаровы  не  подавали   ему   руки,   ибо   в   семье потомственных военных стать  жандармом  было  позорно.  Во  время революции  этот  жандарм   уцелел,   так   как   переметнулся   к большевикам. Дожил он до  90  лет  где-то  в  Сибири  (кажется  в Минусинске),   но   никаких   попыток   установления   связи    с родственниками не предпринимал. Родственники тоже предпочитали  о нем не вспоминать.
            А вот Петр Дмитриевич был  любимым  братом  бабушки.  Еще  в детстве, будучи кадетом, он приносил сестре в сиротский  институт что-нибудь поесть, так как кадет обкрадывали гораздо меньше,  чем институток. Кадеты умели за себя постоять. Полковник Петр Комаров был убит в самом начале первой мировой войны 8 августа 1914  года в Восточной Пруссии под  Гумбиненом.  Журнал  „Нива”  опубликовал прочувственные стихи на смерть полковника  Комарова,  подписанные одной буквой.

           Алексей Дмитриевич Комаров по слабости здоровья  от  военной карьеры, традиционной для Комаровых, отказался и стал юристом.  В первую мировую войну он все же был призван в армию и, по рассказу Никиты Александровича Мещерского, командовал полком уже в Красной армии. Но его полк перешел  на  сторону  белых.  Алексей  Комаров узнал об этом заранее и начал  советоваться  с  комиссаром  полка Раковым. Комаров предлагал покинуть  полк,  пока  не  поздно,  но Раков отказался.  Тогда  Алексей  Виссарионович  взял  отпуск  по болезни и уехал  в  Петроград  -  он  действительно  был  больным человеком. В результате Раков был расстрелян белыми и его останки покоятся на Марсовом поле, а Алексей Виссарионович спокойно  умер своей смертью в 1924 году. Насколько  эта  история  точна,  я  не знаю, так как никаких документальных подтверждений ее не видал.
             Теперь попробуем разобраться в родственниках со стороны деда - Бориса Эдуардовича Форша - мужа Ольги Дмитриевны.  По  преданию Форши произошли от французских гугенотов, бежавших  в  Россию  от религиозных  преследований  еще  при  царе  Алексее  Михайловиче. Первоначально   фамилия   писалась   „де-Форж”,   что    примерно соответствует нашему Кузнецову, польскому  пану  Ковальскому  или английскому мистеру Смиту.
            В петровские времена  Форши  перебрались  из  Подмосковья  в Петербург  на   Васильевский   остров   и   сильно   онемечились. Достоверные  сведения  начинаются  с  негоцианта  Эдуарда  Форша, который был женат на голландке Ван-Саатен.  У  них  были  сыновья Франц, Иохан(Иван) и Фридрих. Про  Франца  и  Фридриха  мало  что известно, а вот Иохан был женат на Эмилии Тилло и от этого  брака произошел мой прадед Эдуард  Иоханович  Форш  (1828-1891).  Иохан скоро овдовел и женился вторично  на  Эмилии  Гепнер.  По  каким-то соображениям Эдуард Форш числился финляндским купцом.
          Эдуард   Иванович   Форш   учился   в   кондукторской   роте Инженерного училища, которую  окончил  в  1844  году  со  званием кондуктора 1 класса. К кондукторам трамвая  или  автобуса  звание прадеда никакого отношения не имеет. Кондуктор в русской армии  и на флоте в XIX веке это аналог старшины или классного специалиста на флоте.
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                           Эдуард Иванович Форш и Елизавета Романовна Янковская

           В 1845 году Эдуард Форш произведен в прапорщики  и  оставлен полевым инженером при Главном Инженерном училище. В 1847 году  он подпоручик,  а  в  1850  году  поручик   лейб-гвардии   Саперного батальона.
           В 1853 году поручик  Эдуард  Форш  направляется  в  Академию Генерального штаба для образования в военных науках. В 1854  году он уже штабс-капитан, а  в  1855  году  капитан,  причисленный  к Генеральному штабу по окончании академии. 
           В    1858    году    подполковник    Форш     назначен     в Военно-Топографическое Депо. С 1860 года уже в чине полковника он становится начальником астрономических  и  геодезичских  работ  в Великом Княжестве Финляндском.
           С 1863 года он начальник работ по градусному измерению  дуги параллели 52 градуса северной широты.
           В   1866   году   Эдуард   Иванович   Форш   произведен    в генерал-майоры,  а  в  1867  году  назначен  начальником  корпуса военных топографов. 
    
Ордена и именные  монаршие  благодарности  следуют  одна  за другой. Эдуард Форш - русский комиссар по Европейскому градуснаму измерению. Он участвует в конференциях  в  Берлине,  Готе,  Вене, Дрездене, Париже и Флоренции. 
            Эдуард   Иванович   изобрел   геодезический   прибор   вроде теодолита, который назывался его именем - „Прибор Форша”. Он  был председателем комиссии по разработке способа приема,  хранения  и способа выдачи  материалов  по  нивелировке  в  России.  По  всей видимости, это то, что сейчас именуется банком данных.
           Генерал    Форш    участвовал    в     составлении     карты турецко-персидской границы, за что Шах Персидский  пожаловал  его орденом Льва и  Солнца I степени,  а  турецкий  султан  орденом Меджидие II - ой степени.

            Женат Эдуард Иванович был на Елизавете Романовне  Янковской, дочери секретаря магистрата города Верро. Было у них четыре  сына (Эдуард-Иоганн, Борис-Отто - мой дед, Николай-Герман и Лев-Юлий) и три дочери (Ольга, Мальвина и Елизавета). Двойные имена сыновей объясняются лютеранским вероисповеданием. Мой дед очень не  любил свое второе имя -Отто и при первой возможности от него избавился, перейдя в православие.

           Сестра Елизаветы Романовны - Эмма была замужем за знаменитым астрономом Отто Струве, директором Пулковской  обсерватории.  Эта обсерватория сыграла в семейной истории  существенную  роль,  так как на балу у Отто Струве познакомились Олечка Комарова  и  Борис Форш. Бабушке особенно понравилось, что Борис Форш пришел на  бал пешком из Петербурга, опоздав на диллижанс, и после этого, весь в дорожной пыли, великолепно танцевал мазурку. 
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Мальвина Эдуардовна Форш, Вера Измайловна Срезневская, Эдуард Эдуардович Форш, Людвиг Петрович Энден, Елизавета Эдуардовна Энден(Форш)  Борис Эдуардович Форш, Ольга Эдуардовна Мещерская (Форш), Ольга Дмитриевна Форш(Комарова), Николай Эдуардович Форш. 1896 год 

            Борис Форш учился в гимназии из рук вон плохо. В  детстве  у него была серьезная травма головы и  этому  приписывались  многие странности его характера.  После  окончания  гимназии  он  мечтал поступить в университет, но экамены не сдал и отец устроил его в военное инженерное училище. В душе Борис Форш  был  мечтателем  и поэтом,  военную  службу   терпел   только   в   силу   жизненной необходимости   и   к   практической    жизни    был    на редкость неприспособленным.  Все  эти  особенности  своего   сына   Эдуард Иванович  отлично  знал  и,  когда  взаимная  влюбленность  Ольги Комаровой и Бориса Форша стала очевидной,  генерал имел длинный  и откровенный разговор с моей бабушкой,  описав  ей  все  возможные негативные   строны предполагаемого   брака,   отговаривая   ее   от непродуманного решения. Однако Олечка  Комарова  ценила  в  своем женихе именно то, что отец считал недостатком, а решительности  и жизненной силы бабушке было не занимать,  к  тому  же  она  прошла суровую жизненную школу  сиротского  института,  где  можно  было расчитывать только на себя. В результате этого разговора  генерал Форш проникся глубоким  уважением  к  своей  будущей  невестке  и благословил молодых.

            Теперь о братьях и сестрах моего  деда.  Николай  Эдуардович Форш (1869-1914) служил в лейб-гвардии Московском полку,  казармы которого расположены на Выборгской  стороне  у  нынешней  станции метро „Выборгская”. В маминых рассказах он фигурировал как  „дядя Коля”, всегда приносивший своим  племянницам  всякие  сладости  с неизменным добавлением „а это из Московского  полка”.  Поэтому  у моей матери с детства сложилось впечатление о  Московском  полке, как о райском месте, в котором  питаются  всякими  вкусностями  с изобилием детских игрушек.

           Николай Эдуардович был женат на Эмилии Экгорст и у них  были сыновья Борис и Николай. Борис Николаевич Форш (1905-1941) -  это уже  мой  „дядя  Борис”,  которого  я  хорошо   помню.   Он   был гидрохимиком, моя мама соблазнила его поехать на Байкал,  где  он работал на Байкальской Лимнологической станции Академии  Наук  до самого начала войны. Один из домиков этой  станции  долгое  время так и назывался „форшиным”. На  Байкале  дядя  Борис  женился  на Татьяне Васильевне Долматовой, которая тоже была химиком, и у них был сын Эдуард и  дочь  Елена.  Перед  самой  войной  дядя  Борис развелся с  Татьяной  Долматовой  и  женился  на  Людмиле  Федоровне Харкиевич - гидрологе Байкальской станции. Людмила Федоровна Форш работала потом в Институте озероведения  в  Ленинграде,  защитила диссертацию по термике Байкала, работала в экспедициях на  озерах Карельского перешейка, на Аральском море и умерла в 1991 году.

                              [image: image23.png]



                                          Борис Николаевич Форш
             Дядя Борис отличался оригинальностью - ходил  всю  зиму  без шапки, носил короткие штаны с гольфами и чудовищно рычал на букве „р”. Помню, как я  с  моим  троюродным  братом  Митей  Васильевым играли в солдатиков на полу в квартире  на  10-ой  Советской.  По каким-то делам пришел дядя Борис (это была  зима  1939-40  года), увидел солдатиков, бросил все дела и проиграл с нами до  позднего вечера. В 1941 году дядя Борис вступил в ленинградское  ополчение и погиб в первые  месяцы  войны.  Такова  уж  видно  судьба  моих родственников - гибнуть  в  самом  начале  мировых  войн  -  Петр Комаров и Борис Форш. Только  о  гибели  дяди  Бориса  не  писали столичные журналы, однако моя  мама  посвятила  его  памяти  свою поэму „Дочь Байкала”,  которая  была  опубликована  в  12  номере журнала „Звезда” за 1945  год  -  журнал  с  таким  же  названием когда-то основал Виссарион Виссарионович Комаров - не слишком  ли много совпадений для одного семейства?
             Дядя Борис написал капитальный труд „Солевой сток рек  (опыт теоретического  анализа)”,  опубликованный  после  его  смерти  в трудах Байкальской Лимнологической  станции  (т.XVII.,1954  год). 

Приемная дочь  дяди  Бориса  -  Татьяна  Александровна  Харкиевич работает  в  Институте   Эволюционной   Физиологии   и   Биохимии им.И.М.Сеченова в лаборатории физиологии органов чувств по  части изучения рецепторов червей и достигла в своем деле совершенства.
           Эдуарда Борисовича - сына дяди Бориса, я  видел  всего  один раз. Знаю только, что он был летчиком гражданской авиации и  умер в 1981 году. Его младшую сестру Елену я и вовсе никогда не  видел знаю только, что она химик и носит фамилию Филонова.
           О другом брате моего деда - Николае Николаевиче  Форше  знаю только то, что  он  был  кристаллографом  и  преподавал  в  Горном институте. Видел я его только на бабушкиных юбилеях и  похоронах. О его сыне - Борисе Николаевиче знаю только то, что он пел в хоре ленинградского университета.
          Перейдем к сестрам Бориса Эдуардовича. Ольга Эдуардовна Форш (1877-1971) прожила долгую жизнь, в точности выполнив предсказание гадалки данное ей в молодости - дожить до 95 лет. Собиралась  она быть скульптором и училась  в  мастерской  Родена  в  Париже.  Но скульптора из нее не получилось, а вышла она замуж за  Александра Павловича Мещерского (1861-1939). Мещерский был помещиком, видным специалистом по выращиванию льна. В свое время мой дед продал ему поместие Логи, купленное на наследство, полученное  после  смерти отца - Эдуарда Ивановича, поскольку мой  дед  оказался  абсолютно неспособным  к  какой бы то ни было сельскохозяйственной деятельности.
          Александр Павлович Мещерский в 1939 году был  расстрелян  за дворянское происхождение, а  его  семья  выслана  в  Оренбургскую область (Бугуруслан). Сама Ольга  Эдуардовна  была  лишена  права  жить в больших городах и поэтому после отбытия ссылки  поселилась со своей дочерью Еленой Александровной в поселке Толмачево в  120 километрах от Ленинграда.
          У Ольги Эдуардовны было трое детей - Никита, Елена  и  Кира. Никита  Александрович  Мещерский   (1906-1987) был известным филогогом, сначала египтологом, а затем славистом. Знал то-ли  36, то-ли  38  языков.  Заведовал  кафедрой  славянской  филогогии  в Университете, до этого сидел в лагерях, был в ссылке.
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                                               Никита Александрович Мещерский

          Елена  Александровна  Мещерская  (1907-1994) была детским врачем в поселке Толмачево Ленинградской области и всю свою  жизнь посвятила уходу за матерью.

         Кира Александровна Мещерская (1909-1991) была  токсикологом, заведовала кафедрой  во  Владивостокском  медицинском  институте. Единственная из всех   моих родственников была членом коммунистической партии, хотя под старость    несколько разочаровалась в идеалах  коммунизма,  но  из  партии  не  вышла. Жената была на энтомологе  из  Зоологического  института  Дмитрии Максимильяновиче Штейнберге.  Во  время  войны  была  токсикологом армии в звании майора медицинской службы.
          Другая сестра моего  деда  Мальвина  Эдуардовна  (1871-1933) замужем никогда не была  и  работала  библиографом  в  Библиотеке Академии Наук в  Ленинграде.  В  голодные  20-е  годы  она  очень поддерживала мою маму и в семье  звалась  не  иначе  как  „танта Мальвина”.
           Была еще младшая  сестра  -  Елизавета  Эдуардовна,  которая вышла замуж за Людвига Петровича  Эндена  и  во-время  уехала  за границу во Францию. Там же оказались их дети  -  Евгений,  Лев  и Владимир, вот Елизавета Людвиговна (1911-1978) что-то замешкалась с  отъездом и почти всю свою жизнь провела в лагерях. По выходе из заключения стала классным бригадиром каменщиков и имела отдельную квартиру в Бугуруслане.  Выйдя  на  пенсию,  она  приезжала  навестить  свою двоюродную  сестру  в  Толмачево  и  совершенно   профессионально сделала ей ремонт и  покраску  полов.  Еще она перепечатала на машинке воспоминания Елены Александровны. Лиля (Елизавета Людвиговна) Энден написала роман «Изменники родины», который посмертно опубликовала в «Интернете», ее племянница, дочь Никиты Александровича, Оля Мещерская, живущая ныне в Голландии.
           Старший брат деда Эдуард  Эдуардович  Форш  (1863-1939)  был преподавателем физики и директором 10-ой  Петербургской  гимназии на  3-ей  линии  Васильевского острова.   Женат он был на преподавательнице  музыки  той  же  гимназии  -  Вере  Измайловне Срезневской. А вообще со  Срезневскими  мои  предки  связаны  еще через Николая Петровича Алмазова - брата  бабушкиной  мачехи.  Он был женат на сестре Веры Измайловны - Людмиле Измайловне. 
    
Есть еще один момент затрудяющий построение генеалогического древа предков в виде плоского графа.  Дело  в  том,  что  сестра моего прадеда Вера Виссарионовна Комарова вышла  замуж  за  Павла Ивановича Мещерского, отца  Александра  Павловича.  После  такого хода родственные  отношения  потеряли  однозначность  и  ситуация стала  приближаться  к   той,   которая   описана   в   известном рассказе Марка Твена, где герой оказался сам себе дедушкой.
Отец

                                                            (1904 – 1942)

 
Было мне всего одиннадцать лет, когда я последний раз видел своего отца - на перроне Финляндского вокзала. Наш эшелон  уходил на восток, а отец оставался в Ленинграде. Было  это  21  августа 1941 года, эшелон  № 63, вагон БДТ (Большой  Драматический  Театр), платформа 8.
         Так что же я знаю об отце? Родился он 29 октября 1904 года в Санкт-Петербурге.  От  отцовского  детства  сохранялся   только   очень поношенный плюшевый медведь, который был  подарен  „бабой  Макой” еще  дяде-Володе,  потом  перешел  отцу,  так как дядя Митя принципиально в игрушки не играл, то  медведь  перешел  мне, как единственное материальное свидетельство папиного детства.

         Реального училища отец не  закончил,  а пошел работать на спичечную фабрику в  Чудове.  По возвращению в Петроград  отец поступил в оптико-механическое ремесленное  училище  (сейчас  это оптико-механический институт на  Демидовом  переулке).  Дипломной работой отца было изготовление  аналитических  весов,  с  чем  он успешно справился и получил диплом. Все часы дома от  ручных  до стенных отец чинил сам. У него  в  ящике  письменного  стола  был набор часовых инструментов и предмет  моего  особого  интереса  - лупа, которая держалась прямо в глазу.
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                                                    Вася Меншуткин в 4 года.

         После окончания училища отец поступил на Кораблестроительный факультет  Политехнического   института.   Сохранилась   зачетная книжка, выданная 1 сентября 1921 года. Больше всего в этой книжке меня потрясла подпись Бориса Аверкиевича Горбунова - того  самого Бориса Аверкиевича, лекции которого по паровым машинам я слушал в Кораблестроительном институте и которому тоже сдавал зачет в 1953 году. Вообще в отцовской  зачетке  было  много  славных  фамилий. Против записи курса  „Парораспределение,  кинематика  и  динамика паровых машин” расписался Ф.А.Брикс - „Диаграмма  Брикса”  вошла  в историю  техники.  Против  графы  „Архитектура  корабля”  подпись К.П.Боклевского,  того  самого  Боклевского,  который  мог от руки начертить согласованный теоретический чертеж корпуса судна.    «Энциклопедия судостроения» -  тут  стоит  автограф  Евгения Замятина,   больше известного не в амплуа инженера- кораблестроителя,  а  в  амплуа   писателя, автора социальной антиутопии „Мы”. Термодинамику у отца принимал  Радциг,  чье  имя известно в истории по фальсифицированному процессу „Промпартии”. На титульном листе отцовской зачетки стоит  штамп  очередной чистки от социально чуждых элементов.

        „Проверен и оставлен в качестве  студента  Петроградского 
               Политехнического института.  15 июля 1924 года.
                         Председатель комиссии:    А.Артемов”  
    В 1925 году отец работал на практике в Херсонском порту, а в 1926 году ходил на пароходе „Совет” (2762 регистровых  тонны)  на грузовой линии Ленинград-Лондон и сделал два рейса. В  мореходной книжке отца рядом с  фотографией  оттиск  большого  пальца  левой руки.
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       Василий Меншуткин – ученик реального училища и студент Политехнического института

    На  Байкал  в  первый  раз  отец  попал  в  1927  году,  что удостоверяется следующим документом:
    Байкальская экспедиция
     Академии Наук СССР
    14 августа 1927 года
                     Удостоверение.
          Дано сие Василию Владимировичу Меншуткину в том, что он работал в Байкальской экспедиции Академии Наук СССР  в  должности механика на катере  экспедиции  „Чайка”  с  мотором ALBIN AZ-4, модель 1925 года с 1 мая по 15 сентября 1927 года, причем им была произведена установка мотора на корпус судна. При работах им было обнаружено прекрасное знание своего дела, так что даже в  тяжелых экспедиционных условиях мотор работал без отказа.

         Начальник Байкальской экспедиции Академии Наук СССР

                                 Г.Ю.Верещагин
        /печать/
           На „Чайке” под командованием Глеба  Юрьевича  Верещагина  по Байкалу тогда в качестве  гидрохимика  плавала  Тамара  Борисовна Форш, ихтиолог - Фаина Владимировна Крогиус, и  гидролог  Евгений Михайлович  Крохин.  Кроме  научных  исследований  в   результате экспедиции сложились две супружеские пары Василия Владимировича и Тамары  Борисовны,  Евгения  Михайловича  и  Фаины  Владимировны, дружба между которыми прервалась только смертью.

         На „Чайке” плавал и я в 1942 году под тем  же  командованием   и с тем же самым мотором ALBIN AZ-4, но об этом особый рассказ.
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                                     Василий Меншуткин – моторист катера «Чайка»
    О дальнейших событиях повествует такая бумага:

        Студент-дипломант    Кораблестроительного     фак-та     Лен. Политехнического института Василий Владимирович Меншуткин работал под моим руководством на заводе с  15.VI.  по  15.VII.1925  года  в   качестве   студента- практиканта, выполняя работу по  паспортизации  оборудования.  По окончании практики оставлен в должности нормировщика механических работ.

       с  12.X.1927  по  4.V.1928  на   должности   инженера   по  приспособлениям и инструменту. 

        При выполнении всех поручаемых ему  работ  он,  относясь  к делу с редкой добросовестностью и аккуратностью, проявлял  всегда большое умение, инициативу и способность самостоятельного решения данных ему заданий. В результате всех работ Василий  Владимирович может быть  мною  рекомендован  как  инженер,  прекрасно  знающий станочное дело (паспортизация и методы  обработки),  нормирование труда в механическом и судостроительном производстве по серийному методу  (расчет   производственных   процессов,   выбор   станка, приспособления, инструмента).
            Заведующий производственным отделом

            Балтийского судостр. и механич. завода

                    морской инженер       /Перцев/

                        4 мая 1928 года.
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                                                В.В.Меншуткин и Т.Б.Форш. 1929. Иркутск

            В 1928 году отец возвращается на Байкал и снова  плавает  на „Чайке”. В 1929 году оформляется его брак с Тамарой Борисовной, а в 1930 году в Иркутске у них рождается сын Владимир - то есть  я. Все эти обстоятельства задерживают отца в Иркутске и он поступает на работу на Иркутский механический завод (в некоторых документах это предприятие именуется ремонтно-производственными  мастерскими „СОЮЗЗОЛОТО”, но, по всей видимости, это одно и то же).

           В 1931 году вслед за  женой  и  сыном  Василий  Владимирович возвращается в Ленинград и поступает на Усть-Ижорскую верфь.  Тут отец - производитель работ по  капитальному  и  текущему  ремонту флота. Активно занимается внедрением электросварки в судостроение и судоремонт, за что ему неоднократно объявлялись  благодарности. Но в 1933 году на верфи произошел какой-то  конфликт,  о  котором 

можно судить по очень скудным документам. Отца увольняют с  верфи с мотивировкой „уволен за неоднократный отказ от работы”/приказ  N 66 от 29 мая 1933 года/.

 Но есть и другой документ :

       Ленинград. Соляной переулок 4/16. квартира 6.

                Меншуткину В.В.

        Дирекция Электроверфи просит  Вас  вернуться  обратно  на работу на Электроверфь и  предлагает  Вам  должность  нач.сектора филиалов.    Как  ошибочное  увольнение  Вас,   Верфь   признает   и   по возвращении Вас будет отменен приказ, исправлен трудовой список и берет на себя за месяц вынужденной безработицы оплатить.

    Ваше решение прошу меня уведомить.

    Директор Электроверфи     /подпись неразборчива/

    13.X.1933.  N 3365. ст.Понтонная.

             В чем там  было  дело,  мне  совершенно  неведомо,  но  отец безграмотной бумаге со станции Понтонная явно не внял и  поступил на фабрику  „Советская  Звезда”  в  качестве  главного  механика. Фабрика была текстильная, но очевидно другого выхода не  было.  К тому же на „Советской  Звезде”  работал  старший  брат  Владимир, инженер-текстильщик.

            В 1935 году отец вернулся в судостроительную промышленность, поступив на завод „Судомех”, где быстро проходит путь от  прораба до  заместителя  главного  технолога.  Главным   технологом   он, естественно, быть не может из-за отсутствия  партбилета.  В  1937 году  отца  переводят  на  завод  им. Андре  Марти  -  сейчас  это называется Адмиралтейским заводом.
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                                             В.В.Меншуткин на заводе им.А.Марти

           Все написанное  выше  -  это,  так  сказать,  документальная часть. В детстве я всех этих историй с  Электроверфью  просто  не знал. Отца я видел фактически только  раз  в  шестидневку  (тогда были не недели, а шестидневки).  Его  выходной  был  второй  день шестидневки и я этот день всегда ждал с нетерпением.
           Отец водил меня в Военно-морской  музей,  который  помещался тогда не в Фондовой Бирже, а в  Адмиралтействе.  Бывали  мы  и  в музее Торгового флота на Галерной улице - теперь этого музея  нет вовсе. При всяком  удобном  случае  отец  стремился     привить мне любовь к кораблям.
           В  Петергоф  из  Ленинграда тогда ходил  старый - престарый колесный  пароход  „Рот-Фронт”,  у  которого  нос  и  корма  были одинаковыми и разворачиваться в Неве ему не было необходимости  - просто рули были на обоих оконечностях. Пока „Рот-Фронт” медленно шел в Петергоф отец сводил меня в машинное  отделение  и  показал работающую паровую машину с качающимся  цилиндром.  Зрелище  было неповторимое и незабваемое.
          С самых малых лет отец показал мне как следует обращаться  с резьбомером, щупом и штанген-циркулем, которые всегда  находились у него в карманах. О всяких болтах,  гайках,  шайбах,  сверлах  и тому подобном и говорить не приходится - они просто были в  ранге самых  любимых   игрушек. Это было замечательно   интересно прикладывать гребеночки резьбомера к болту и  потом  торжественно заявить, что это вторая мелкая резьба  или,  поколдовав  со  щупом, сообщить  удивленным  взрослым, что в мясорубке применена широкоходовая посадка. 
          Когда я учился  во  втором  классе,  отец  показал  мне  как умножать и делить  числа  на  логарифмической  линейке.  В  школе проходили  действия  с  целыми  числами,  поэтому  я  навострился считать в уме только последнюю  цифру,  а  остальные  получал  на линейке - это очень экономило время на домашних заданиях,  но  на контрольных работах в классе я чувствовал  себя  плохо.  В  общем считать в уме я так и не научился.
           Еще с Байкала отец увлекался охотой. „Вот когда  подрастешь, возьму тебя на охоту” - обещал отец, но мечта побывать с отцом на охоте так и  не  сбылась.  Мне  оставалось  только  наблюдать  за набивкой патронов и чисткой дедушкиного ружья  -  трогать ничего категорически не разрешалось. По рассказам мамы я знаю, что отец, хотя и был очень близорук и носил очки, стрелял  очень  хорошо  и уток с охоты приносил регулярно. На Байкале отец охотился  вместе с Крохиным и во время  его  приездов  с  Камчатки  они  обсуждали всяческие охотничьи дела. Над диваном в комнате  родителей  висел подарок Евгения Михайловича - замечательная фотография Кроноцкого озера и Кроноцкой сопки. Еще отца и Крохина  объдиняла  любовь  к одной и той же расцветке галстуков - косая темносиняя полоса.
            О моторной лодке „Улла”, о собаке Нерке, о Невских порогах и всех других воспоминаниях, связанных с отцом речь пойдет позже, а сейчас вернемся к  тому,  с  чего  началась эта  глава,  к  8-ой платформе Финляндского вокзала 21 августа 1941 года, ибо больше я отца  не  видал.  Дальше  пойдут  только  письма  из   блокадного  Ленинграда.
      23 сентября 1941 года
              Миленький Том!
          Наконец  получил  твою  открытку  о  прибытии   на   вокзал Свердловска. Прошел почти месяц, справку я тебе выслал,  получила ли ты ее? Как живешь, получила ли карточки, службу и т.д? Сколько вас в комнате? Мы живем попрежнему, девочки  живут  у  нас.  Мама здорова, только  очень  устает  с  девочками  и  очередями.  Вера работает. У меня все по старому, почти переселился на службу, дома ночую 1-2 раза в неделю. К налетам понемногу привыкли. Это не так уж страшно. Целую  тебя  крепко,  как  там  Вовка  учится?  Пусть хорошенько слушается маму и ей помогает. Уже большой.
                                                Вася.
     /без даты/
       Посылаю  тебе  письмо  с  оказией,  надеюсь,  что  ты  его получишь. О тебе я собственно ничего не знаю, кроме того, что  вы приехали в Свердловск и здоровы. Нужны ли деньги? У  нас  они  не могут быть использованы. Я почти все время живу на  заводе,  дома бываю 1-2 раза в неделю. Сам живу ничего, кормят 3  раза  в  день достаточно сытно,  по  ночам  обычно  пью  чай  в  неограниченном количестве. Работы порядочно, но немного скучная и безолаберная.
            Дома у нас большое народонаселение - живет Шура /не знаю как ее зовут/ с мужем  доктором  из  Ст.Петергофа  -  ты  ее  наверно помнишь /такой нос  крючком/.  :ивут  девочки  -  у  них  немного повредило квартиру, а главное  Оля  просто  их  сплавила  Вере  и бабушке со всеми заботами о кормлении.  Сама  она  заходит  через день на ночь. Бабушка очень устает от забот, стояний в очередях и малосонных ночей. Вере тоже прилично достается,  работает  много, но к счастью почти не дежурит.
           Кормежка у нас средняя, но голода пока нет, жить еще  можно. Правда без карточек  ничего  съестного  купить  нельзя,  так  что деньги почти не нужны. Бомбят немцы нас порядочно, город  немного покорябан, но ничего страшного пока нет. Из знакомых,  я  недавно всех обзванивал, никто не пострадал. Окон правда у многих, в  том числе и у нас недочет, но это теперь не считается. Все-таки у нас в Вериной и нашей комнате все цело - в столовой и у  бабушки вылетели стекла. Наши бегают теперь по ночам в бомбоубежище или просто  под лестницу,  т.к.  тревоги  длинные  /4-6  часов/  -  это   здорово утомительно. Дома сидеть немножечко  страшновато  -  они  /бомбы/ неприятно воют. Зажигательные бомбы - это вообще ерунда - немного смелости и песку - каждый мальчишка немного старше  Вовы  их  уже погасил по парочке.
           Мы с бабушкой во всяком случае каждый  раз  с  удовольствием вспоминаем, что вы уже уехали и что вас все это пока не касается. Уехали вы действительно удачно - последние поезда проскочили  дня через 2-3 после вас и то их немножко пошевелили.
            Диплом об окончании университета я тебе послал 5 дней  тому назад - надеюсь, что дойдет. Списка твоих работ я пока не нашел - в университете получить не удалось, хотя Тася  и  старалась.  Она очень мила. Надеюсь обойдешься без списка и постараешься вспомнить. Пиши открытки- они изредка все-таки доходят.
     Целую тебя много-много раз.       
                                        Вася.
    17 октября.
          Миленький Том!
     С трудом нашел в твоих бумагах список твоих трудов и немедля отправил его. Мы получили открытку от Вову от 21-ого  с описанием урагана. Мы здоровы, как живем уже  писал  -  немного  холодно  в цеху, но в моей коробке - нормально. Бабушка с двмя  девочками  - Оля их совсем покинула, чтобы без помех жить со своим хахалем.  Я теперь немного чаще бываю дома - последний раз 2 вечера подряд. В квартире тепло - выбитые стекла заменил фанерой - теперь не дует.
                Целую тебя и сына.
                                  Вася.
(Письмо со списком маминых трудов видимо побывало в  воде  -  его почти невозможно прочесть)
    30 октября 1941 года.
          Миленький Томик!
        Что-то давно от тебя нет ни писем, ни телеграмм. Мы живем попрежнему, я главным образом на заводе, где  и  питаюсь  -  надо сказать не плохо. Бабушке с Верой труднее, тем более что в  конце месяца у бабушки украли хлебные карточки.
         Целую тебя и Вовика, пишите.
                                  Вася.
      4 ноября 1941 года.
           Миленький Томик!
          Как-то твои делишки? из последней открытки  30/X я узнал, что ты собираешься на службу. Скучновато писать открытки с ответом через 2 месяца. У нас все попрежнему, погода стоит зимняя,  снег, ярко светит луна, морозы небольшие 2-3 градуса. Я хожу  теперь  в высоких сапогах, немного бутылками /брюки, конечно, внутрь очень симпатично, вид соответствующий. Мы здоровы, дрова у нас есть.

      Целую вас обоих крепко.

                          Папа-Вася.

  17 ноября 1941 года.

            Миленький Томик!

           Получил твою телеграмму от  21/X,  надеюсь  в  ближайшие  дни получить молнию от начала ноября. Мы  все  здоровы,  осень  почти сразу стала зимой - стоит ровная погода 5-6 градусов мороза, ясно.Я попрежнему на заводе. Вера с бабушкой живут в Вериной  комнате, там теплее и уютнее. Как мальчик ведет  себя  -  о  учении  я  не спрашиваю и так уверен. Подобрались ли ему приятели?
              Целую       Вася.
   21 ноября 1941 года.
          Миленький мой Томик и Вовочка!
        Мы здесь здоровы, жизнь  хотя  и  тяжеловатая,  но  еще  жить можно. Сведения от вас идут медленно, последняя отркытка  от  8/X, но это ничего - они уж очень  утешительные  -  комната  получена, служба  есть.  Большая  моя  благодарность  Ольге  Дмитриевне   и Комарову. Я попрежнему на заводе, кормят умеренно, но достаточно. Дома Вера с бабушкой живут в Вереной комнате - у них есть  дрова. С кормежкой у них похуже -  ну  да  это  образуется.  Дух  у  нас хороший, пока не падаем духом.

                    Целую Вася.

   24 декабря 1941 года.

       Миленький мой Томик!

           Как-то ты живешь, мой дорогой? У меня  нет  от  тебя  никаких известий после 23/X,  т.е.  уже  два  месяца.  Я  послал  тебе  3 перевода:  8/XI-300 руб.  25/XI  %-  900  руб,  29/XI-  300  руб. Получила ли ты что-нибудь? Я попрежнему проживаю на заводе, у нас с Вл.Вл.  кабинет  на  двоих,  две  койки,  умывальник,  печка  - температуру мы нагоняем любую, только не ленись топи, а времени у нас довольно. Кормят нас сравнительно тоже лучше многих, так  что моя личная органическая жизнь не внушает никаких опасений. Ну,  а что касается военных опасностей - обстрелов, ВТ (воздушные тревоги)и т.п.  то  здесь риск невелик, я вообще осторожен и не суюсь туда, куда не надо.

           Бабушке с Верой приходится, конечно, тяжелее и то  нам  очень повезло - у бабушки, как всегда,  нашлись  поставщики  и  загоняя что-то из барахла, им  удается  пока  как-то  существовать.  Хуже немного с квартирой - как всегда  при  морозах  /уж  который  год подряд/ вода замерзла, уборная  тоже  и  когда  удастся  сделать ремонт не знаю! Ну да я думаю, что  по  целому  ряду  соображений бабушка  с  Верой  буквально  в  ближайшие   недели   выедут   из Ленинграда  в  колхоз  -  такой  подыскан   в   Вятской   области /ст.Бородулино - не там ли ты покупала мед?/ и  проживут  там  до выяснения всех дальнейших событий.
          Дома я теперь бываю все  реже  и  реже  -  мне  все  труднее выбраться с завода. Вчера мы вместе, Бабушка, Вера  и  я,  сидели дома и мечтали как будем жить после войны - если в Ленинграде, то обязательно в Лесном, дача с садом, 4 комнаты и ванна.  В  буфете всегда 3-4 сорта разных водок и закусок и хорошее винцо. Работать я буду 5-6 часов, потом дома или в театр, будем  звать  гостей  и сами ходить почаще. Вообще будем жить немножко  для  себя,  а  то неизвестно для чего. Надеюсь это время скоро настанет и  к  этому много данных. Мечтай и ты! Вовик конечно занимает во всех  мечтах центральное место. Мы только о нем и думаем -  только  бы  он  не вздумал хворать. Ну, а если мне придется работать в  провинции  - все будет так  же  хорошо,  как  и  в  Ленинграде.  Милый  мой  - последнее время часто вспоминаю тебя, а был к тебе последнее лето не вполне справедлив и это меня мучает.
          Поклон Ольге Дмитриевне.
             Беспрерывно думаю о Вас,  Твой Вася.
   Телеграммы адресуй-Ленинград, Завод Марти,инженеру Меншуткину.
  /ЭТО БЫЛО ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО ОТ ОТЦА. Может быть он писал еще, но они не дошли/
       ------------------------------------------------------

                         т.Меншуткина!
       Кажется я  единственный  человек  в  цехе,  который  может написать Вам письмо в отношении Вашего мужа и тем самым выполнить свой долг  перед  Вами.  Василий  Владимирович  в  начале  января почувствовал себя плохо, полежал несколько дней в  цехе  и  после того, как ему было сообщено, что умерла его родственница /кажется Вера/, он решил идти домой. Мы  устроили  ему  сухой  паек,  дали провожатого и он пошел домой.  Дома  он  занимался  похоронами  и просил нас прислать гроб - все было сделано. Время  конца  сухого пайка кончалось, мы знали, что он должен позвонить  или  прислать кого-нибудь с запиской. 11 января 1942  года  мать  позвонило  по телефону и поинтересовалась его здоровьем. Мы были удивлены, т.к. в цехе его не было. Мать нам сообщила, что 9 января  он  ушел  на завод. По пути следования нами было  послано  несколько  человек, которые наводили  справки  в  отделениях  милиции,  госпиталях  и больницах. Поиски не дали никаких результатов. Сам я лично звонил буквально во все  отделения  милиции,  но  ничего  установить  не удалось.
          От имени дирекции завода и парткома нами был сделан запрос в обл.отд.Л.Г.М., но и там установить ничего не удалось.  Прошло  2 месяца, поиски результатов не дали. Думаю Вам придется готовиться к известию, что Вы потеряли мужа, а мы ценного  производственника и замечательного товарища. Ваш  адрес  я  прочел  на  телеграмме, хранившейся у него в столе. Мать В.В. недавно звонила.
             Секретарь парт.бюро.    Н.В.Наумов
         Ленинград п/я 348. Ц-20.
        Уважаемая Ольга Дмитриевна, считаю своим долгом  сообщить Вам, что зять Ваш Вася еще 9 января пропал без  вести.  Случилось это  так:  он  все  время  находился  на  заводе  на  казарменном положении, дома бывал редко раз-два в месяц, т.к.  ходить  пешком было трудно. 31 декабря умерла Вера. Надежда Анатолиевна  сказала ему об этом по телефону и 5-ого его отпустили с завода на 4  дня, снабдили его сухим пайком и он пришел к матери, провел  у  нее  4 дня, по ее словам был здоров, бодр и все  время  ее  подбадривал. 8-ого он похоронил Веру, а 9-ого в 2 часа пошел на завод  с  тем, чтобы  сразу  попасть  в  заводской  санаторий,  где  должен  был получить усиленное  питание  и  отдых,  что  ему еще раньше  было назначено. С матерью сговорились, что она  позвонит  ему  11-ого. Когда она позвонила 11-ого, то выяснилось, что  на  завод  он  не пришел. Товарищи и администрация  завода  тут  же  заявили  везде милиции, объехали все  больницы,  но  никаких  следов  не  нашли. Первое время Надежда Анатолиевна все  ждала  о  нем  каких-нибудь вестей, но до сих пор так и нет ничего. Предполагаем, что дорогой ему сделалось дурно.
          Мать хотела написать Вам после 1-ого февраля, но до сих  пор не пишет, а я уж решила Вас известить. Вы уж сами надумайте,  как лучше сделать - говорить ли Тамаре Борисовне или еще обождать.  Я думаю, что навряд-ли теперь можно ждать каких-либо  сведений  при современной разрухе.
           Я  так  рада  за  Тамару  Борисовну  и  Вовочку,   что   они своевременно уехали и живут вне этого кошмара, который  выпал  на долю  всех  оставшихся  здесь.  Никакие  трудности  жизни  нельзя сравнить с тем, что здесь было и есть. Последнее время с питанием понемногу  налаживается,  хотя  очень  медленно,  но   в   других отношениях еще очень трудно.  Надежда  Анатолиевна  живет  совсем одна и я бы сказала, что она конечно сейчас невменяемый  человек, а физически еще крепка, хотя и  говорит,  что  ей  осталось  жить недолго. Чтобы усилить  питание  меняет  вещи  на  прдукты,  этим пользуются окружающие ее, берут вещи, продуктов  дают  мало,  она это плохо учитывает. На карточку иждивенца, конечно, прожить было невозможно, но сейчас получаем побольше, но организмы истощены  и требуют усиленного питания.
           Не знаю, права ли я, что известила Вас о  пропаже  Васи,  но мне тяжело было думать, что скоро 2 месяца как его нет, а Тома  и Вовочка ведь ждут от него писем. Я  всей  душой  болею  за  них  и рада, что мальчик с матерью, им вместе легче пережить это горе.
           Отправляю  письмо  со  знакомыми,  которые  эвакуируются   в Барнаул к своей семье. Мы остаемся пока здесь, а  дальше  конечно не знаем, что будет - вперед нельзя загадывать. Пока все  живы  и здоровы. Митя часто вспоминает Вовочку и мы с ним счастливы,  что он далеко и в лучших условиях жизни. Митя сейчас не учится, много читает.
                Желаю всем всего лучшего, простите за такое тяжелое  письмо, но я вижу, что Надежда Анатолиевна  все  оттягивает  сообщение  и поэтому решила сама написать Вам.
         Уважающая Вас     С.Колесникова.
                 8-я Советская 57 кв.11. 

Мама и ее стихи
(1898-1989)
  
  Моя мама умерла 19 декабря 1989 года.  Смерть  на  девяносто втором году жизни, наверно, вещь закономерная  и  неизбежная,  но все же непостижимая. В гробу мама была очень похожа  на  бабушку, только вместо маловыразительной речи поэта Александра Прокофьева, над мамой пел замечательный хор  Спас-Преображенского  собора.  И похоронили маму рядом с бабушкой на Казанском  кладбище  Царского Села. На надгробном камне православный крест и контур Байкала.
              Я тебе, Байкал, низко кланяюсь.
            Мне б напиться водой голомянною,
            Утолить бы горючее горе,
            Чтобы принял ты крик мой некрикнутый,
            Чтоб отпраздновал бурю прощальную.
            Не покоя прошу и не отдыха
            Если столько на землю родимую
            Навалилось страданий неслыханных,
            Не покой, а весну чудотворную
            Я зову на Великую Родину,
            Чтобы силой могучей воспрянуло
            Ее сердце, кровью омытое,
            Чтобы каждое сердце печальное
            Отогрелося в свете лазоревом.
            Чтобы каждый, кто жив, будь от немощен,
            Будь он стар, будь он слаб - зажил сызнова,
            Обновленную жизнью насытился
            За себя и за многие тысячи...

            Сколько дивных дел недоделано,
            Сколько ясных дум недодумано,
            Сколько зорь золотых недовстречано,
            Сколько ласковых слов недосказано.
            Вот Шаманскому камню я кланяюсь.
            Здесь воздвигнуть бы памятник яшмовый
            Да бросать ему ветки богульника
            В честь Великой Весны расцветающей,
            В честь родимой страны побеждающей,
            В память славных, погибших за Родину,
            В память тех, кто ушел раньше времени,
            Тех, кто с нами не дожил до радости,
            Тех, кого позабыть нет возможности.
            Пусть им Славу поет вся вселенная!
            Пусть их жизнь в их делах продолжается,
            Милых жизнь душой сберегается,
            Славных жизнь никогда не кончается,
            Потому что она - незабвенная.
         
Это окончание маминой поэмы „Дочь  Байкала”,  напечатанной  в журнале „Звезда” N 12 за 1945 год. Первоначально поэма посвящалась памяти Васи, Глеба и Бориса,  т.е.  моего  отца,  Глеба  Юрьевича Верещагина и Бориса Форша, но в редакции журнала  это  посвящение сняли и переделали некоторые строчки  поэмы  в  сторону  большего патриотизма, что маму огорчало.  Здесь  приведен  первоначальный вариант, который я воспроизвожу по памяти. 
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                                                      Тамара Форш 20-е годы
         Но начнем сначала. Какова же  была  жизнь  моей  матери, родившейся еще в XIX веке?  Дочка  армейского  штабс-капитана  и учительницы рисования. Самые замечательные детские врспоминания у нее были связаны с Саперной дачей под Киевом.  Там  была  любимая няня, конь Руслан, который возил воду.  В доме жили кролики,  ежи и прочая живность. Отец приходил пыльный  с  маневров  и  полевых учений и прятал в ящике письменного стола пачки динамита. Однажды это чуть не привело к трагедии - молодая жена  саперного  офицера решила повесить на стенку картину  и  не  найдя  молотка,  искала любой тяжелый предмет, чтобы забить гвоздь. Под руку  подвернулся динамит...Вошедший в комнату штабс-капитан поймал  свою  жену  за руку.
        - И вечно у тебя, Боренька, беспорядок на письменном столе, - эти слова матери моя мама запомнила очень точно.
     
В  детстве  Тамара  Форш  много  болела  и все какими-то не стандартными болезнями. После операции по удалению аденоида, ее по предписанию врача два дня кормили  одним  мороженным.  Старшая сестра Надя страстно завидовал и молилась по ночам :
· Господи ! Пошли мне аденоида!
           В другой раз  маминой  болезни  так  и  не  смогли  поставить диагноз и отправили маму на целый год  в  Крым  к  родственникам. Болезнь  сама  собой   прошла,   но прибавились замечательные воспоминания о море, горах и Никитском саде.
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                                Тамара и Надя Форш со своей матерью на Саперной даче
           Судя по маминым и бабушкиным  рассказам,  жизнь  на  Саперной даче была  довольно  безалаберной.  Ольга  Дмитриевна  увлекалась теософией, буддизмом и выжигала по  дереву.  Борис  Эдуардович  в свободное от службы время переводил „Фауста” Гете.
Ну, кому нужен 23 или 24-ый  перевод „Фауста” на русский язык? -  часто  укоряла  жена  своего  мужа.  Этот  перевод  пропал  на Румынском фронте во время первой Мировой войны. Борис  Эдуардович тогда попал в госпиталь, а солдаты раскурили „Фауста” на цигарки. Моя мама помнила большие куски из  этого  перевода  на  память  и читала мне их  в  детстве.  Когда  я  уже  школьником  взялся  за „Фауста” в переводе Холодковского, то почувствовал, что я все это уже знаю, но все как-то не так. Особенно сцена  у  ведьмы,  когда изготовляется напиток для омоложения Фауста - в дедовском перводе все выглядело куда живее и колоритнее. 
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                                     Надя и Тамара Форш. 1901 год

           В Киеве мама поступила в частую гимназию.  Многие  события, волновавшие в начале века  киевских  гимназистов  и  гимназисток, отражены  в   воспоминаниях   Константина   Паустовского.   Когда Паустовский приезжал к бабушке в конце 50-х  годов,  то  разговор все время шел о киевскивских воспоминаниях и,  в  основном  не  с бабушкой, а с мамой, так как они с  Константином  Георгиевичем были почти ровесниками и нашли массу общих киевских  знакомых  той поры.
            С Царского Села идет удивительная гимназическая дружба мамы с Надей Кос, не то хорваткой, не то словенкой. Во всяком случае Косы были австро-венгерскими подданными и в 1914 году их выслали из России.  А удивительное заключалось в том, что гражданка Швейцарской республики приехала к маме в  Ленинград в 1984 году. Мама приветствовала ее такими стихами:
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        Заглянуло Солнышко в окошко!                                                   
        Это Надя Кос была со мной.
        Мы видались с ней совсем немножко,
        Но с открытой широко душой.
             Что нам время, войны, старость даже,
             Ничего, что обе мы „старье”,
             Но душа осталась та-же, та-же,
             Здравствуй, здравствуй, Солнышко мое!          
     
Но, конечно, самой близкой маминой подругой из царскосельской гимназии, была Таня Толмачева, которую с гимназических лет звали „Кошкой”.  Кошка  была  химиком  и  всю жизнь проработала в Ленинградском университете  на  кафедре  профессора Щукарева. Была это очень маленькая ростом,  подвижная  женщина  с большими темными глазами. Ее старший брат, Лев Александрович, был священником и нелегально крестил меня. Потом он погиб  в  лагере. Младший брат, Василий Александрович,  был  химиком,  после  войны директорствовал  на  Байкальской  Лимнологической  станции.   Уже неизлечимо болея раком горла, он  основал  Ладожскую  экспедицию, которая просуществовала 25 лет и в которой мне довелось  работать в 80-е годы. 
              Но  вернемся   к   гимназическим   годам   моей   мамы.   От царскосельсого периода осталось  одно  единственное  вещественное воспоминание - свинцовая  фигурка  кота  с  оплавленным  хвостом. История этого кота такова - в начале века  считалось,  что  детям очень  вредно  готовить  уроки  при  электрическом  свете  и  для вечерних  занятий  выдавались  свечи.  Когда  Тамаре  и  Тане  (а готовили  уроки  они  всегда  вместе)  надоедало  учить  наизусть „Метаморфозы” Овидия по-латыни, они развлекались тем, что  совали в пламя свечи хвост кошачей фигурки  и  наблюдали,  как  плавится свинец. История этого кота имеет продолжение. В 1940 году,  когда мама вернулась из лагеря и подрабатывала практическими  занятиями на кафедре химии у „дяди-Щуки”,  она  принесла  домой  химический состав для демонстрации „Фараоновых змей”. Это реакция горения  с бурным   выделением   рыхлых   окислов,   которые   действительно извиваются  словно  змеи.  Согласно  легенде  этот  опыт   Моисей демонстрировал египетскому фараону  и  имел  успех.  Я  догадался засунуть реактивы в дырку на месте кошачьего хвоста и  поднести  к тому же  месту  горящую  спичку.  Успех  превзошел  все  ожидания. Кстати, у бабушки, Ольги Дмитриевны,  есть  рассказ  с  названием „Фараоновы змеи”, однако там описан совсем другой случай.
            Но вернемся в Царское Село накануне  Первой  мировой  войны. Младший брат мамы, Дима, уже учится в реальном училище, а старшая сестра, Надя, уже кончила Смольный институт благородных  девиц  с шифром (отличием) и отправилась зачем-то в Среднюю Азию.  У  мамы есть любимый пес  -  Пудька,  с  которым  она  совершает  длинные велосипедные прогулки по Баболовскому парку. Пудька, чистокровная дворняжка, одажды заболел. Мама взяла его на  руки  и  понесла  к ветеренару. Прямо на маминых руках  пес  скончался,  а  ветеринар нашел у него бешенство и очень удивлялся, что  Пудька  никого  не покусал. Мама  была  уверена,  что  собачья  любовь  Пудьки  была сильнее любой болезни.
             От   царскосельского   периода   сохранился   только    один официальный документ - аттестат зрелости.

      „Предъявительница сего, ученица VI класса  Царскосельской 

женской  гимназии  Министерства  Народного   Просвещения   Тамара 

Борисовна Форш, родившаяся 10 мая 1898 года, дочь  подполковника, 

вероисповедания православного...

    ...при  окончании  гимназии,  познания  ее   в   обязательных 

предметах были аттестованы следующими баллами:

       1.В законе Божием...............................5
       2.В русском языке и словесности.....4
       3.В математике...................................5
       4.В географии всеобщей и русской..4
       5.В естественной истории.................5
       6.В истории всеобщей и русской......4
       7.В физике...........................................5
       8.В математической географии.........5
       9.В педагогике.....................................4
   Сверх того из необязательных предметов :
        по французкому языку......................4
        по немецкому языку..........................4
        по рисованию.....................................5
   Посему на основании установленных  правил  она,  Форш  Тамара, 
награждена  серебрянной  медалью  и  удостоена  звания   ученицы, 
окончившей  полный   курс   учения   в   женских   гимназиях,   с 
распространением на них правил, установленных статьями XLX и XXX 
 Положения о женских гимназиях, Высочайше утвержденного 24 мая  |5 

июня 1870 года.

     Дано в г.Царское Село 7 мая 1915 года.

     Председатель Педагогического Совета....П.Сидоров.

     Начальница Гимназии....................М.Никитина

     Законоучитель Священник................М.Невский.

     Члены Совета: А.Преображенский, А.Наумов, О.Ермоловская,

         Н.Киселев, В.Кучемская, В,Никольский, Ж.Дюфурнель.
              Февральскую и октябрьскую революции мама проболела и весьма тяжело. Сначала сыпной тиф, а затем осложнение в виде  менингита. Лежала мама в царскосельском госпитале и в бреду слышала выстрелы корниловского метяжа.
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              С детства  мама  сочиняла  стихи,  именно  сочиняла,  а  не писала. Насколько я знаю, записывать свои лирические стихи она стала только в пенсионном возрасте. Кроме поэмы „Дочь Байкала”, ее стихи  нигде  и  никогда  не  публиковались,  но  по  ним   можно проследить всю мамину жизнь. Сохранившиеся мамины  стихи  говорят лучше и больше всяких документов. Далеко не во всех случаях  можно точно установить дату и место написания.  
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                                                                                Тамара Форш.1928 год.

                Детское до 1917 года.
                          *
                       *     *
                 Крыши, деревья, забор
                 Покрыл синеватый иней.
                 Темнеет вдали собор
                 И город стал синий-синий.
                        И в этой морозной лени
                        Серебристым пестрым ковром
                        Потянулись суровые тени
                        И расползлись кругом.
                 В вечерних лучах синеватых
                 Потонули крыши домов.
                 Нету как-будто эаката
                 В холоде синих оков.
                       Ливень.
                 Ливень свинцовый на землю
                                упал.
                 Тихо, и слышно в ночи
                                дыханье.
                 Скажите: что значит 
                               страданье?
                 Скажите мне тот,
                               кто страдал. 

     (В доме Чистяковых. После танцев. Разговор с девицами)

                            Зверьки.
          В этой длинной и темной гостинной
          Зверьки под диваном живут:

          Животики мягкие, носики длинные.
          Зверьков тех „тенями” зовут.
              Когда вечер чуть слышно ползет из углов
              И тонкими струйками тянется к ножке рояля,
              Они выползают из пыльных углов
              И с темнотою играют.
          Я люблю следить за движеньем чуть зримым,
          Так сидеть и молчать в темноте и тиши.
          Ведь я прихожу к ним, как к братьям любимым
          Рассказать всю тяжесть души.
               Трепетный мрамор от лунных лучей
               Дрожит на полу, как живой.
               Сердце мое на руках у теней.
               Сумрак струится, струится покой.
           И странно так думать, что в мире есть злое,
           И что поверить до конца никому невозможно.
           Тени взяли душу так осторожно,
           И так не хочется нарушать покоя.
                    Себе
           Забудь на миг свои мученья,
           Остановись и посмотри :
           Как бы внимая тихим пеньям
           Спят облака в лучах зари.
               А небо доброе их нежно,
               Как мать младенца, бережет.
               Для них раскинут беспредельный
               Прозрачно синий небосвод.
           Ведь все страдания и боли
           И все, что в сердце прячешь ты,
           Не стоят и ничтожной доли
           Той беспредельной красоты.
                Зачем же яд, уже истлевший,
                Ты в бедном сердце бережешь?
                Зачем душою наболевшей
                Ты в ясном мире ищешь ложь?
                            *
                         *     *
          Как живем мы? Идем и не знаем
          Скоро ль исчезнет с земли наш след.
          Словно по речке замерзшей ступаем
          И не ведаем - хрупнет лед или нет.

          И этим незнанием душа томится:
          То стонет в отчаянии - смерть зовет,
          То смело, не глядя, идет вперед,
          То неизвестности черной боится,
          То хочет взлететь, как большая птица,
               А под ней
                    все тот же
                          ХРУПКИЙ ЛЕД.
               Последняя радость              
           Как прекрасны зеленые травы,
           А цветы - как проворно цветут!
           Остановитесь!
                   Безумцы,
                         Куда вы?
           Будто вас дикие вихри несут.
               Скоро вас ждет созреванье
               Проснитесь от радужных снов!
               К осени черным страданьем
               Придавит вас тяжесть плодов.
           Не веря в свое увяданье
           Границ бытия не учтя,
           Еще раз в могучем сиянии
           Ликует Весна, как дитя.
               Какой нестерпимою верой
               Отражаются в ней небеса.
               Не жду я, а верую, верую,
               Что Весны бесконечна краса!
           И вот, в изумленьи пред нею
           Дыханье хочу задержать,
           Чтоб тяжестью глупой своею
           Мечте золотой не мешать.
    (1914 год, последний класс гимназии Царского Села)

                         *
· *

        Как заговорщики, шагом неслышным
        По небу темному тучи скользят.
        Все утомленьем придавленным дышет,
        Страшно мне глянуть назад.
              Сосны, притихшие долгим стоянием,
              Розы завядшие с горьким вниманием
              В глаза мне глядят.
        Забор некрашенный,
        Луг некошенный...
        Господи, Боже мой, тошно мне, тошно.

              Лес весь затих в ожиданьи тупом...
              Что-то сонливо, томительно-странное,
              Слишком затишное, слишком обманное
                                   бродит кругом.
        1 августа 1914 года.

          (” В тот день была объявлена война”)
               Тяжкий сон
         Театральный зал и черные колонны.
         Темно, только сцена едва освещается.
         А на сцене актеры, и все утомленные,
         И занавес - 
                        не опускается.
         Актеры устали от слов своей роли
         И слова настоящие сказать стараются,
         Но не могут - забыли и плачут от боли,
         А занавес -
                      не опускается.
         А я молюсь, я зову чудо,
         Но только страх в душе рождается
         И хочется бежать, бежать отсюда,
         Но двери -
                       закрываются.
      (в доме Чистяковых в Царском Селе. С фронта приезжал больной Борис Эдуардович Форш. Революция)
                          *
                      *       *
            Тоска везде гнятет меня,
            Кругом простор, а мне все тесно.
            Передо мной вся жизнь моя,
            Но мне она не интересна.
                   Зачем же жизнь меня томит?
                   Людей кругом - зовет и манит,
                   И счастье им порой дарит -
                   Мою лишь душу тяжко ранит.
            И с каждым вздохом все больней
            Ложится времени печать.
            Мне страшно жить среди людей,
            Но некуда бежать...
                          (Ботанический сад)
-

                        Я жду
-               
            Я жду, я жажду утешенья.
            Спаси меня от черных дум,
            Явись, как доброе виденье,
            Как тополей зеленый шум.
                  Явись, как буря над волнами,
                  Как вихрем вздыбленное знамя,
                  Как цветик, спрятанный в тиши.
            Кому молюсь - я знать не знаю,
            Но вся душа полна мольбой,
            Как будто Солнце я встречаю
            И жаркий луч ловлю рукой.
                       *
                    *    *     

            Я только помню, как пальцы тронули б
            Какой-то белый, большой цветок.
            Я только помню, как легкой обуви
            Коснулся скрипнувший песок.
               А дальше? больше ничего
               И ничего не надо боле.
               Руководило божество моей преображенной волей.
               Руководил волшебный сон
                           моим вниманьем восхищенным
               Весь сад кругом был восхищен
               И он стоял в саду влюбленным...
                      ----------
              И вот, навеки душа запомнила
                   дорожку сада и тот цветок.
              И вот, навеки, в белом облаке
                   стоит он нежен и одинок.
                                   (1917)
     
 После окончания гимназии Тамара Форш пытается  поступить  в Медицинский институт, но этому мешает болезнь. Оправившись  после болезни она поступает в Петроградский универстет  и  одновременно начинает работать в Ботаническом саду  в  лаборатории  физиологии растений  у  профессора  В.Н.Любименко ( 1873 –1937).

       Об   этом   периоде   жизни свидетельствут следующий документ:
              Трудовая книжка  № 30/5252.
                              Не трудящийся да не ест!
        Форш Тамара Борисовна.
        Место постоянного жительства...Петроград.
        Грамотен ли.........да.
        Отметки о браке........девица.
      Главный Ботанический Сад - практикантка с 1 мая 1920г.
      Заработок за январь 1921г....4125 руб.
                за октябрь 1921г....31680 руб.
       Категория классового пайка...1920 год „Б„
                                    1921 год „А”
       Прописки:  Аптекарский пер. 1/2 (это квартира Любименко)
             Киев, Сретенская 17
             Декабристов 33, кв.5 (это у Толмачевых)
             Герцена 14, кв. 30 (это у танты Мальвины)
             Проспект Володарского 9 (это у Груздевых)
                На могиле отца
             На полях и цветка не хватило,
             Чтоб сплести погребальный венок!
             Над далекой и милой могилой
             Расстелился лишь нищий песок.
                Кто расскажет безмолвие муки?
                О страданьях поведает кто мне?
                Я сжимаю холодные руки,
                Я одно только знаю и помню.
             Знаю я, что глаза голубые
             В этой скудости жизни земной
             Все гляделись в селенья иные,
             Что иною живут красотою.
                И судьбы этой странной и бедной
                Догорела мука земная
                И явился вестник победный,
                Высоко трубу поднимая.
             И торжественна стала печаль.
             Я теперь улыбаюсь невольно,
             Восхищенного сердца не жаль,
             Восхищенному сердцу не больно
                                Киев. 1921 год.
     Окончила Универстет мама в 1925 году.
                   Свидетельство
-
         Пред’явительница сего Тамара Борисовна Форш  окончила  в 

декабре 1925 года полный курс  физико-математического  факультета 

Ленинградского университета  Биологического  отделения  подгруппы 

Систематики растений и выдержала экзамены по следующим предметам:

       По общему курсу физики, общему курсу химии,  аналитической 
химии,  органической  химии,  общему  курсу  ботаники,   анатомии 
растений, экологии растений,  физиологии  растений,  биологическим 
основам зоологии, анатомии человека, цитологии, частной зоологии, 
введению в физиологию, микробиологии, генетики,  кристаллографии, 
введению в  геологию,  почвоведению,  метеорологии  и  физической 
географии,  политической  экономии,  историческому  материализму, 
истории революционных  движений,  конституции  СССР  и  выполнила 
практические занятия по количественному анализу.
      Ректор Ленинградского Университета
                       проф. Дорошевич.
      Декан Физ-Мат факультета :
      Секретарь факультета:    (подписи красивые,
      Зав канцелярией:           но неразборчивые)
                 19 февраля 1926 года  № 1593.
     К периодоу жизни в голодном  Петрограде  начала  20-х  годов 
относятся следующие стихи :
            Который шел год? - двадцатый!

            А тебе - шел двадцать второй.

            По Карповке шла куда ты?

            И кто шел рядом с тобой?

                Кто?

                    смерть!

                       шагала в ногу

            Со мной и со всеми кругом.

            Она открывала дорогу,

            Она заходила в дом.

               С двадцатых годов 

                        и поныне

               Почитаю ее

                        Богиней.

              Безумие
          Слепого сердца боем жадным,

          Иль тайным миром дивных снов

          Ты вторишь гимнам беспощадным

          Иных - пылающих миров!

                 (Ботанический сад)

                    *

                *       *

          Шары из света брошены в воду

          И ловят сияние далеких звезд.

          Из темных глубин летит на свободу

          Кометы огненный хвост.

               Небо обняло землю и растаяло.

               Темно, звезды ярко в небе отражаются.

               Чутким ухом внимая, знаю 
               Это новая жизнь нарождается.
          Тьма зажигается трепетным светом.
          Лучистая сфера над огненной сферою,
          А душе не холодно - она безумьем согрета
          И внезапной
                      сверкающей
                                 верою.
                       *
                  *        *
           А ум, безумец, мнил,
           Что пурпурное знамя
           Взвиваясь пламенем прорежет твердь
           И встретим мы горящими сердцами
           То чудо странное, что звали прежде смерть.
              А ум, безумец, ждал -
              Вот-вот растают тяжести
              И мир расширется, свободный от оков.
              Страданья он искал, как радости,
              И ко всму на свете был готов.
           И затаив в себе глубокое волненье,
           Он музыку миров пытался уловить.
           И вдруг ушло! 
               Ушло как сновиденье,
                    а нужно жить.
                        Ужели нужно жить?
                После паузы
          Нет!  Летим мы !
          Какое нам дело,
          Что мачты гнуться со стоном,
          Что вздымаются гребни белые.
          Вместе дружно летим мы
          И не знаем друг другу названия,
          Не узнаем при встрече лица.
          Но мы дышим одним дыханием,
          Вторя буре бьются сердца.
               Нам не страшно по волнам летать.
               Волны сделались суши надежнее.б
               Ведь не нужно, нельзя, невозможно.
         Захотим коль друг друга мы
         Называть словами людскими,
         Ляжет на сердце испуганное
         Тяжким камнем холодное имя.
         Станет биться оно одиноким.
         Мир погаснет, что в волнах искрился,
         И ты скажешь с укором глубоким :
         - Маловер! Зачем усумнился?...
                В  1925  году  мама  поступила   работать в Байкальскую Экспедицию Академии Наук СССР к профессору Глебу  Юрьевичу  Верещагина. На катере „Чайка” механиком работал с 1927 года  Василий  Меншуткин.  В  1929 году ЗАКС города Иркутска  зарегестрировал  брак  между  Василием Меншуткиным и  Тамарой  Форш,  у  которой  теперь  стала  двойная фамилия Форш-Меншуткина. От тех времен сохранилось письмо к  Ольге Дмитриевне, датированное 7 июня 1930 года, т.е. за две недели  до моего рождения. 
               „Дорогой мой золотой Мамунесик! Ты теперь  в  Москве?  Борис привез уйму всяких подарков. Я по правде сказать  даже  заплакала, разбирая их  (благо  была  одна).  Нельзя  же,  родной  мой,  так баловать нас! Зачем же ты пальто прислала?  В  чем  сама  ходишь? Дочка  (предполагалось,  что  я  буду  девочкой.  В.М.)  ко   мне милостиво относится, я вообще очень толстая, но не видать почему, до сих пор посторонние ничего не замечают и в  консультации  тоже удивляются - хорошо, говорят, развит и не видать. За брошку очень крепко целую тебя. Зачем ты думаешь, что Тапир-дочка меняется  оттого, что у нее дочка заводится. Как  раз  наоборот,  т.е.  очень меняется, но в другую сторону. Сейчас я так много думаю о тебе  и мне кажется, что я все больше и больше тебя люблю.  Береги  себя, прошу тебя очень, свое здоровье береги. Наступит же  когда-нибудь такое время, когда я смогу заботиться о тебе  по-настоящему.  Вот этому наверно и научит меня будущий молютка. Разьве  не  понятно, что мне милее девочка? Ведь  для  девочки  я  хотела  бы  служить проводником твоих качеств, а к Меншуткинскому  мальчишке  у  меня вроде ревности - вот еще будет талантлив  за  твой  счет!  Только девочку Олечкой я называть не стану - у меня только одна Олечка - Мусик, родной мой, и больше  никакой  не  надо.  Даже  рада,  что Васька столь  предусмотрителен  и  тороплив (до  женитьбы!!!)  к именам. Ты, кажется, обижаешься, что  я  вижу  в  тебе  в  первую очередь не писателя, а удивительную женщину, а писатель ее только украшает. Из-за тебя я люблю и уважаю женщин  вообще.  А  девочка пусть будет твоей наследницей.
            Насчет  посылки :  яблоки  удивительно  вкусные.  Я  на  них накинулась с жадностью. Пьем твой кофей  с  чудным  молоком  (это здесь есть) и с яблоками, к которым я часто делаю еще блинчики. С кажддым стаканом Васька называет тебя милой тещей.
      Зеленый горошек мне очень нравится, я его пихаю в суп  и  в картофельные котлеты и сам по себе - он  разрывается  как  бомба. Круп у нас теперь много, не думай об этом. Нам хорошо с  Васькой, мы очень дружны и веселы. Через день я купаюсь в ванне. 15  минут ходьбы от нас. Ванны белые, фарфоровые и чистые. Ангарская вода а ванне, наполненной до краев, кажется голубой, очень приятно лезть в такую красивую воду.
      В консультацию хожу каждые 2 недели.  Вижу  там  младенцев, они взвешиваются на весах  и  явно  важничают  -  у  всех  разные мордочки и очень смешные. А измерять длину большинство не любит - кряхтят и охают...Теперь младенца иметь хорошо и легко  в  смысле психологическом. Тут ты будущая мать и тебя охраняют  внимательно и сердечно, как в хорошо поставленном животноводческом хозяйстве. Наверно это очень правильо.
      Перед  сном  мы  с  Васиком  ходим   гулять   -   о-о-очень трогательно! Сейчас у нас живет  Борька,  пока  работает  в  хим. лаборатории университета. Я очень рада, хотя  очень  часто  ругаю его. Бедный, глупый Димочка, как бы я хотела его видеть. Когда же я получу от него длин-н-нное письмо! Васька тоже (все они хороши) пишет тебе дли-и-и-иное письмо, такое длинное, что  оно  дождется  до личного свидания, а пока кроме мерзких открыток от него нечего и ждать!
      Крепко тебя целую! Вася  передает  „Поклончик,  поцелуйчик, уважение, благодарность  при  чтении  Ваших  рассказов,  нужайшую благодарность за перец, еще раз и неоднократно за кофей,  больше, кажется нечего”.
      Борька передает „прррривет - донос следует!”
             Твой Том.
      В Москве привет! Женю целую - пусть женится - это весело!
               ---------------------------
      Своим  рождением  я,  конечно,  немного  расстроил   мамины радужные мечты относительно доченьки Машеньки (именно  такое  имя мне было приготовлено). Некоторым извинением может  служить  лишь то, что через 31 год она получила внучку Машеньку, которую  очень любила.
       Потом родился я. Мама со мной вернулась в Ленинград,  куда скоро  вернулся  и  мой  отец.  Мама  поступила   на   работу   в Гидрологический институт. В 1937 году ее арестовали. В тюрьме она написала такие стихи :
                  А я живу. Живу ль? Не знаю,
                  С календарями не сверяю
                  Теченье странных, страшных дней
                  И темный ход судьбы моей
                  Перед моим пытливым взором
                  Скользит чуть видимым узором. 
                  Родятся сны тоски бесцельной,
                  Как мыльной пены пузыри.
                  И ты не ждешь зари вечерней,
                  Не ждешь и утренней зари.
                  Лишь света подарит немножко
                  С решеткой узкое окошко,
                  Сквозь полусонный полумрак
                  Все в тех же четырех стенах,
                  Блеснет, как отсвет жизни дальней,
                  Блеснет улыбкою печальной.
                    А там за этими стенами,
                    Где солнце совершает ход,
                    Под яркими его лучами
                    Там жизнь идет, там жизнь идет.
                    Там имена, для нас святые,
                    Там люди, сердцу дорогие,
                    Как в страшном непонятном сне,
                    Живут и помнят обо мне.
                    И вдруг - мне слышен шум трамвая...
                    Живу ли я? Живу ль - не знаю.
-

               А сердце бешенно забьется,
               Как птица, сжатая в тисках,
               Горячей кровью обольется
               И потемнеет свет в глазах.
                    И неисчерпанная сила
                    Ко всем, кого оно любило
                    Вдруг хлынет радостно опять.
                    И нужно медленно дышать,
                    Чтоб от любви не задохнуться,
                    Чтоб не заснуть и не проснуться,
                    Чтоб жить в томленьи безрассудном...
                    Вернутся ль прежние года?
                    Но этих слез, сухих и жадных,
                    Ты не забудешь никогда.
     Тамара Форш не  подписала  никаких  бумаг  с  обвинениями  в контрреволюционной агитации и  была  отправлена  в  Каргопольский лагерь.

                 Живем в бараке,лес за нами.
                 От грязи не спастись никак.
                 И вот с весенними лучами
                 Отштукатурили барак.
                     И я любуюсь травкой милой.
                     Как он посмел, как он пророс
                     Сквозь толщу влажную известки
                     Здесь на стене живой овес!
                 Я тоже спрашивать не буду
                 Какие сроки мне даны,
                 Я повинуюсь только чуду
                 Великой жизни всей страны.
                    И в напряжении крылатом
                    (О пусть то будет малый атом)

                    Свой день работой начинаю.
                    Где? - все равно - хотя бы тут.
                    И примешь ты, страна родная,
                    И мой слепой и нищий труд.
    Комментарии тут, по-моему, не нужны.
СССР Народный Комиссариат                                                                                                                                           Внутренних Дел
Управление
Каргопольского

 Исправительно-трудового Лагеря
2-й отдел
23 июня 1939 года
№ 00235
г.Каргополь,Архобласти
                                                                         СПРАВКА
      Дана Форш-Меншуткиной Тамаре Борисовне в том, что она с  10 июля 1937 года по 23 июля 1939 года содержалась  в  Каргопольском Исправительно-Трудовом Лагере НКВД СССР и освобождена в  связи  с прекращением дела.
Начальник 2-ого отдела
Каргопольлаг НКВД СССР.............Логинов
Начальник 2-го отдела 2-го отдела
Сержант Госбезопасности............Петров
                                                     ------------------------------------------------
            Дальше была война, эвакуация, гибель  моего  отца,  работа  в Свердловске и на Байкале, возвращение в Ленинград. Во время работы на Байкальской Лимнологической станции мама написала поэму «Дочь Байкала», которая была опубликована в журнале «Звезда» №12, 1945 год.  Никаких стихов этого времени в мамином архиве нет, хотя они конечно  были.  Мама читала мне пронзительные стихи-молитву о моем отце, но  я  их  не помню, помню только, что мы оба плакали.
          Пришел 1954 год, из лагерей понемногу начали возвращаться те, кто сидел по  20  и  более  лет.  Вернулся  и  Михаил  Алексеевич Фортунатов.  Ему  посвящено   стихотворение   „Звезды”,   которое написано, как следует из маминой приписки, в пустом  купе  поезда „Москва-Ленинград”
                       ЗВЕЗДЫ
             Сегодня ночью, знаю, будет
             Мой отдых, будет праздник мой.
             Когда уснут другие люди,
             Когда сойдет к земле покой.
                   То волны мрака раздвигая,
                   Не нарушая тишины,
                   Из незапятнанного рая
                   Сойдут младенческие сны.
             И будут мерно, друг за другом
             Скользить прозрачной чередой,
             И станут звезды полукругом
             Над убаюканной землей.
                    Сердца людей возьмут из плена
                    На руки бережные сны,
                    Качаясь, как морская пена,
                    На гребне ласковой волны.
             Луга с нетоптанной травою,
             Леса с душистою прохладой
             Над тихо дремлющей рекою
             Нам, легким людям, будут рады.
                    И мы пойдем в далеком свете
                    Обереженные звездами,
                    Возьмемся за руки, как дети,
                    И эти звезды станут нами.
                 ------------------------
                          1                       
              Друг мой лохматый, собачий,
              Жесткая морда и нос прохладный.
              К тебе обращаюсь и плачу,
              Будто ты друг ненаглядный.
                   Зачем это нужно - не знаю,
                   Чтоб рядом была живой
                   Собачка моя дорогая,
                   Пусть грязная, но со мной.
              У меня усталость и страх
              И томит нестерпимый гнет,
              Только, может, в твоих блохах
              Сердце покой найдет.
                         2
               Можно смотреть часами
               На серую рыбку гурами.
               Сбоку рассматривать нужно
               Нижний плавник жемчужный.
                    Мне нравятся больше изгибы
                    Хвоста этой маленькой рыбы,
                    Чем смелые наши дерзанья -
                    Полет поперек мирозданья.
                Зачем в мире столько насилья -
                Милее мне птичкины крылья

                          3
                Вот радуюсь рыбе и зверю,
                Быть может, усну понемногу,
                Быть может, уйду осторожно.
                Что делать мне, если я верю
                Свободному доброму богу
                И веру унять невозможно.
                      ----------

                      Небо
                Ты теперь не прежнее
                Ты теперь другое,
                Ты совсем другое
                     Небо голубое.
                Что это такое
                „Небо голубое”?
                Черное, пустое
                „Небо голубое”
                Так прощай же прежнее
                Ясное, святое,
                Так прощай же глупое
                Небо голубое.
                Отчего так больно вдруг,
                Что ж это такое,
                Что ж это такое
                     Небо голубое?

                       *
                   *      *
             Удержи эту ниточку тонкую,
             Паутинки тоньше которая
             И светлее луча пасхального.
             Эта ниточка звоном расширится
             И опутает землю и небо,
             И вернет тебе детскую радость,
             Призовет к тебе души ушедшие.
             Удержи эту ниточку тонкую!
                       *
                    *     *
              Сегодня во сне был покой
              Будто уже не живу.
              Мир был такой простой,
              Проще, чем наяву.
                  Два маленьких, маленьких зверя
                  Играли у светлой двери.
                  У тех, кто ушли и забыты,
                  Глаза так широко открыты.
               Каждый лаской меня дарил
               И не требовал ласки в ответ.
               Зачем же будильник вдруг зазвонил,
               Зачем поднимался рассвет?
                     *

                  *     *
               Пускай оценивают низко,
               Но я ценить высоко буду.
               Не подходи, нечистый, близко
               К живому, трепетному чуду.
                   Пусть жизнь стремится втихомолку
                   Вдали от низменных судей,
                   От них давно не видно толку.
                   Уйти от них - уйти скорей.
                Уйти в таинственные сени
                Своей же собственной души.
                И встреча там со всем и всеми
                Придет из девственной тиши.
                     Придет как буря над полями,
                     Как вихрем вздыбленное знамя,
                     Как цветик, выросший в глуши.
                И я увижу солнце рая.
                Пусть я единственный, кто судит.
                Пусть я единственный, кто знает.
                Оно сиять все так же будет.
                     1924 - 1972
                    ___________

                 Теперь, рукой уже ленивой,
                 Листаю скрытую тетрадь -
                 Моей мечты нетерпеливой
                 Косноязычною печать.
                     Тетрадь потеряна давно.
                     Иероглифов в ней больше нет
                     И лишь, как дружественный след,
                     Косноязычее одно.
                Да и к чему иероглифы?
                Когда корабль идет на дно,
                То кораблю не страшны рифы.
                        Тютчеву 
                Да, как ему подвластно слово!
                И как завидна эта власть.
                Как просто, точно и сурово
                Он разбирает к масти масть.
                     И от внезапных совпадений
                     Легко, как в сомкнутом строю.
                     И вдруг летит!
                     О нежный гений,
                           благодарю,
                               благодарю...
                                       1982 год.
                     Последнее
                (больше писать не буду)
          Идут мои, мои ль, чужие ноги?
          Мне все легко, как будто сон мне снится,
          Какая чудная взлетела птица
          В лучах заката, огненных и строгих.
          И пламенная тень легла на фонари,
          На рельсы, на столбы и на людские лица.
          Вот так, вот так, в лучах такой зари
          Всем, все и навсегда простится.
Мама и ее экспедиции

(1926-1977)

Как уже говорилось, мама окончила Петроградский университет в 1925 году по специальности физиология растений. Работала она в Ботаническом институте в лаборатории  Любименко. На Байкал в экспедицию Глеба Юрьевича Верещагина мама попала в некоторой степени случайно. Дело в том, что брат ее гимназической подруги Татьяны Александровны Толмачевой (которая всегда называлась «Кошка»), Василий Александрович, по специальности гидрохимик, должен был ехать на Байкал, но по каким-то личным причинам не смог этого сделать. Так что место гидрохимика в Байкальской экспедиции оставалось вакантным. Мама рассказывала, что еще с детства, рассматривая карту России, интересовалась Байкалом, называя его «голубой запятой». То, что пришлось для поездки на Байкал переквалифицироваться с физиолога растений на гидрохимика, маму не смутило, и она не только освоила методы полевого анализа воды, но и написала, совместно с Г.Ю.Верещагиным и Н.Я.Аничковой руководство по гидрохимическому анализу воды. Это было первое издание такого рода на русском языке, очень быстро переведенное на немецкий язык (Methoden der hydrochemischen Analyse in der limnologischen Praxis. Stuttgart.1931).


Во главе Байкальской экспедиции Академии наук стоял Глеб Юрьевич Верещагин, уже работавший на Байкале в 1916 году и имевший уже большой опыт лимнологических исследований, накопленный в Олонецкой экспедиции. Все участники экспедиции были молоды и полны энтузиазма. Многих из них я знал лично и при одном упоминании о Байкале, эти, уже пожилые люди, молодели на глазах и начинали рассказывать интереснейшие истории. С гидрологом Евгением Михайловичем Крохиным и ихтиологом Фаиной Владимировной Крогиус мне довелось много работать на Камчатке, и очень часто разговоры за обеденным столом начинались со слов: «А вот когда мы с Томом, то есть с вашей мамашей, заходили на «Чайке» в бухту Заворотную…». С каким-то поручением я заходил в первые послевоенные годы к Надежде Станиславовне Гаевской в МосРыбВТУЗ. 

 -Так вы сын Тамары Форш? Мы с вашей мамой работали в Маритуе на Байкале, еще задолго до вашего рожденья – замечательное это было время.
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     Байкальская экспедиция 1926 года. Справа Тамара Форш. Из палатки выглядывает Константин Игнатьевич Майер («Дядя Ким», муж Н.С.Гаевской). Исключительно благодаря его фотографиям можно представить себе участников экспедиции

 .
Время было действительно замечательное. На моторной лодке «Чайка», с постоянной нехваткой средств и приборов был проделан громадный объем работ, заложивший основу современного байкаловедения.   К этому периоду относятся работы -  Т.Б.Форш К вопросу о химическом составе воды притоков Байкала. Труды Байкальской Лимнологической станции. 1930. т.1.1-18.  W.M.Gortikow, T.B.Forsch. 1936. Methoden zur Bestimmung der Alkalnität natűrlicher Wasser. Hydrologische Konferenz der baltischen Staaten. Helsinki. 1-10.
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Байкальская экспедиция. Тамара Форш на бушприте «Чайки». Глеб Юрьевич Верещагин.1927 год.
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Байкальская экспедиция. На этих снимках можно найти моих родителей, Глеба Юрьевича Верещагина, Фаину Крогиус, Евгения Кохина, Бориса Форша, Надежду Станиславну Гаевскую.     
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О своей работе в Гидрологическом институте на 2-ой линии Васильевского острова мама вспоминать не любила. По доносу сотрудников этого института мама попала в 1937 году в Каргопольский концентрационный лагерь.


Во время  войны мама работала на Байкальской Лимнологической станции и написала там работу «Основные черты фосфатного режима открытого Байкала». В 1948 году по этой теме она защитила в Институте географии в Москве кандидатскую диссертацию. Интересно, что на этом же заседании ученого совета защищал свою докторскую диссертацию Евгений Михайлович Крохин («Боцман» с «Чайки») о лимнологии Паратунских озер на Камчатке. И еще одно совпадение, и мамина, и крохинская диссертации не были опубликованы. Фрагменты из диссертации Крохина мне удалось вставить в посмертное издание «Дальневосточный лосось нерка в экосистеме озера Дальнего».  Мамины данные так и остались в архивах, а жаль, так как мама по расходу минерального фосфора количественно определила величину первичной продукции в Байкале. В маминой диссертации (стр.105) приводится величина первичной продукции фитопланктона в Южном Байкале в 1936 году – 1615 тонн сырой массы фитопланктона в слое 0-50м за год. Переводя эту величину в современный вид, получаем 86.8 г углерода на квадратный метр в год.

 Следующие работы в этой области делались в Лимнологическом институте спустя больше 20 лет, причем значение, приведенное в маминой диссертации, укладывается как раз между цифрами, полученными более совершенными и точными методами. Например, по данным  К.К.Вотинцева (Проблемы Байкала, 1978, стр.171, табл.16) в Южном Байкале в 1966 году первичная продукция составляла 75.07 г углерода на квадратный метр в год, а в 1968 году 187.59. Заметим, что 1968 год был так называемый «мелозирный» год, а 1936 и 1966 «мелозирными» не были. Это следует из диссертации Н.Е.Кузевановой «Особенности многолетней динамики фитопланктона и зоопланктона в Южном Байкале». Я был оппонентом на защите этой диссертации в Иркутском университете в 1985 году.   


О работах на Таманском полуострове будет рассказано ниже, так как я принимал в них непосредственное участие в качестве коллектора гидрохимического отряда экспедиции нефтяного института (ВНИГРИ). Результаты  в книге  - Озера и лиманы Таманского полуострова. Труды Лаборатории Озероведения т.11 1953 т.11.68-92.


Следующие экспедиции мамы пролегли по степям и полупустыням Южного Поволжья, Казахстана и Средней Азии. Это была Прикаспийская экспедиция Лаборатории озероведения, которую возглавлял Арсений Владимирович Шнитников. (Формально экспедиция занималась водными ресурсами целинных и залежных земель, но душа Арсения Владимировича тяготела к глобальным изменениям климата Земли, а озера были только индикаторами этих изменений) Частично быт этой экспедиции отражен в разделе «Белые Пруды».
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      Мама создала то, что теперь называется «базой данных», по озерам Казахстана. Конечно, ни о каких компьютерах в те времена и речи не было. Эта база представляла собой увесистую стопку листов плотной чертежной бумаги с боковой перфорацией. Методической основой работы была сортировка при помощи длинных вязальных спиц и непараметрический коэффициент корреляции Спирмена. Результаты мама докладывала на гидрохимических конференциях в Новочеркасске, но их не оценили. Мама, как и в случае с фосфатами Байкала, обогнала время.                        


Другим изобретением мамы было графическое изображение ионного состава воды озер – так называемые в узком кругу гидрохимиков «юбки Тамары Борисовны». Широкого распространения это графическое отображение не получило, но мама представляла себе многомерную картину ионного состава воды именно так. Это давало возможность очень сжатого представления очень большого объема информации без привлечения многомерной статистики.        
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Сохранилось много маминых экспедиционных дневников, записанных в фирменные записные книжки Академии наук. Во время всех экспедиций мама вела подробные дневники с указанием купленных продуктов, пройденных километров, температуры воды, номеров проб, погодных условий и многого другого. Пожалуй, самый интересный – это дневник экспедиции 1963 года, написанный в стихотворной форме. 


2 июня 1963 года в 7 часов вечера 


Экспедиция выехала из Ленинграда


5 сентября 1963 года. К Здвинску…


Исконные,

               Законные,

                    Сибирские поля.


Не то, что скороспелая


(порядком надоелая)


Целинная земля!

                    Колками и лесочками,

                    Толпой и одиночками,

  

Стоят березки стройные,

                      Кудрявые, спокойные…


А осинка-озорница,


Так и метит примоститься


Между зелени ветвей


Красной маковкой своей.



Что-то рано,



Что-то рано



Стала шапочка багряна!


В Здвинске сутки просидели,


Съели все блюда возможные,


И Столовой надоели,


Уничтожив все пирожные…



А машина надувалась,



Заправлялась,



И латалась,



Потому что запасного



Колеса не оказалось,



Когда снова, когда снова 



Всё в баллонах поспускалось!


А пока машина чиниться,
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Приюти-ка нас, Гостиница!

6 сентября 1963 года


После небес – земля…


После берез – тополя


Кажутся некрасивыми –

      

То лохматыми,



То плешивыми.


Совсем нет той прически,


Что носят березки!

   Здвинск, Беклуши, Красноозерное, Половинное, Хабары


Здесь была


Река Бурла,


А теперь Бурлы уж нет,


Виден только мокрый след.

7 сентября, лесополоса у Кулундинского.


Когда все собрано, готово                                            Арсений Владимирович


Не станешь разбираться снова.                                 Шнитников – «Профессор»


Но вдруг – копать…А нам – что? – ждать.                           «Начальник»



Как ждать? – опять?



Когда бы знать,



Могли и мы бы пробы взять!



Довольна Пулечка одна,



На солнышке храпит она…


Начальник нас куда привез –


Ни тополей тут, ни берез,


Простор полей


Без тополей,


Как на ладони – на виду


Один рассол и весь в цвету.

8 сентября Озеро Кулундинское


Это озеро – как море,


Ходят волны на просторе,


Берег пуст и невысок,


Берег – серенький песок,


Ни чешуйки, ни ракушки…


По песку лишь ходят лушки.


Безотрадная картина,


А в прибое – тина, тина


Зеленит напрасно воду –


Что же – мало кислороду?



А Начальник заступ взял,



И копал, копал, копал…



Ну и там на удивленье,



Вышло чудное строенье:



Вид на море и обратно,



И ходить туда приятно,



Но уж очень далеко –



Больше, чем 500 шагов,



И уж очень глубоко –



Жаль Профессорских трудов!

9 сентября. Собрались на Кучук – лесополоса, здесь у нас последний шанс взять писательский аванс… 

Благовещенка.


Что ж- она поселок важный,


Есть и дом многоэтажный,


Только плохо – нефтебаза:


Нет заправки – вот зараза!



Сельхозтехника – утек



Кладовщик – висит замок.


Вот пришла хозяйка:


Ну-ка заправляй-ка!


Дай талон! – Нет? – как хотите:


В Бухгалтерию идите!



Шелуха бумажная 



Ваша Бухгалтерия!



Лидочка отважная
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Прытче кавалерии…



Чары земляничные         



Клюквина сражают –



Вот и за наличные



Машину заправляют!


Начал голод мучить нас,


От того, что третий час


Идет вулканизация –


Это операция,


Для которой нужен срок,


Подождем еще часок…



Так у нас плывет из рук



Долгожданный наш Кучук…

9 сентября – продолжение.                                               Лидия Аркадьевна


Вот оно – чудо природы!                                             Земляницина «Зайчик»


Кучук перед нами предстал…


Пятьдесят метровый кристалл


Покрывают рапные воды…



«Может то быть, или нет,



То правда, иль прихоть снов?



Столбы от моих мостков



Стоят уже 30 лет!



Я первый был здесь строитель» - и пошел искать испаритель.



«Вот он, цементный, врыт,



На дне его мирабилит»


Долго смотрел один,


Потом показал другим,


И призрак былых годин


В закате летал над ним… 


 
А солнцу осталось чуть-чуть



Чтоб на ночь в рапу нырнуть.

10 сентября.


Мы Кучук посетили снова,


Среди бела дня, на этот раз.


Отсветом темно-багровым


Он лениво взглянул на нас.



Лежал он, тяжелый, могучий…



Мы лагерь разбили на круче.


Заботы жизни одолели,


Заката мы не углядели, 


Но, обернувшись, обомлели:



Как бы таинственный кристалл



Воздушным светом озарял



И гладь воды и глубину,



Впадая в зелень, в желтизну,



И где-то в небе угасал,



Алел и млел, и трепетал,



И вдруг исчез… то было чудо:



Явились звезды … ниоткуда!



И сразу много, сразу ярко!



(И млечная взлетела арка).



Так щедро, остро и богато…



Как бы и не было заката…

11 сентября.


Ветер холодный дует,


Солнце во всю сияет,


Соляной подымается дым…


А Старый Кучук колдует,


Колдует и нас не пускает –


Мы не в силах расстаться с ним.



Вот уже скоро двенадцать,



А нам с Кучуком не расстаться!   
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Вот уже первый час,



Он все еще держит нас.



Знать, прежних времен осадок



Мучителен, горек и сладок…


Но ровно в час


Решенье взято 


Доставить нас 


До Комбината.



Комбинат то какой!



Ой-ой-ой!



Зданья стоят – горой,



Большая труба – дымит…



Весь он туманом покрыт.



А туман – то, туман –                      Пулька – жесткошерстый фокстерьер



Ой – ой – ой!



Этот туман – соляной!



Как тут люди живут?



… мы долго пробудем тут?


Но вот городок веселый,


Есть даже деревья и школа,


И тешат забавой взоры


На доме каждом – узоры.

  

Метеостанция  … вдруг



Опять перед нами – Кучук!



На солнце блестит, играет,



Украдкой глазом мигает.



«Поглядите, как я хорош,



От меня не скоро уйдешь!»


Нет, надо ехать скорей!


Прощай, прощай, Чародей!
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11 сентября. (Продолжение).


Ох, машина! – словно птица,        


По асфальту быстро мчится.



Ведь не даром названа



Легкой Ласточкой она.



От подобного галопа



Не отстанет Антилопа!



Знать – машину звать двояко.



Что же правильней, однако?



Нам, по правде, - все едино



Как окрестится машина. 



Нам важна, в том нет сомненья,               ГАЗ-53 «Ласточка» «Антилопа»



Нам важна она в движении,



Так сказать – «ее душа»,



А душа то хороша…


Хлеб дается, вот так диво,


Тем, кто член кооператива,


А для нас – один ответ –


«Посторонним – хлеба нет».



Тут «шоссейка» («грейдер» - то ж),




Не асфальт, а как хорош!




Вдруг он круто повернулся,




Закрутился и … замкнулся.




Что ж, проедемся немножко




По проселочной дорожке.  



Впереди поля, поля…



С небом сомкнута земля.



А машина мчится, мчится…



Нужно б на ночь становиться.



Но к стоянке предстоящей



Здесь рельеф неподходящий.



Горизонт далек и пуст,



Ах, нам бы стог, иль просто куст.



Но вот вдали мелькнула цель,



Что там? – овечья цитадель



Там однако



Есть собака.



Мы собачке дали каши – эта крепость стала нашей.

12 сентября.  


Где колодцы глубоки,


Там полезны ветряки.


Ветрячок идет со скрипом.


Где мы? – где то под Каипом.


Горизонт такой далекий,


Кряж мне виден на востоке,


Серый он издалека,

И на облако походит.

Солнце светит, в небе ходят

Перистые облака.


Вот Киап – приятно это:


Есть и хлеб и сигареты.


Хлеб хороший – надо взять


Нам в запас буханок пять.

Вся Назаровка нам рада.

«Вы – концертная бригада?

Вот у нас концерт дадите,

И в Михайловку катите,

Путь не труден, не далек,

Есть «шоссейка» (грейдерок)»


…Шефу – роль антрепренера?…


Вот Михайловка село.


Как? – неужто помидоры!


По полтиннику кило.


Добрались до помидор!


А вдали – сосновый бор.

В озерах здешних, вот каков

Порядок низких берегов:

Солянка, соль, вода, тростник,

Он угнетен и невелик.

12 сентября (продолжение). 


Утром был степей простор,


Кряж мелькал во мгле туманной.


Неожиданно и странно


Нам попасть в сосновый бор.


Сосны стройные стоят,


Льют смолистый аромат,


И не вяжется никак


Бор такой … и солончак!


Солончак … забавный вид:


Словно снег в лесу лежит.



      Озеро Малиновое



Высохло – давно - ль!



Для Екатерины



С запахом малины



Доставляло соль…



А теперь – ты тина,



А теперь – ты глина



Посреди равнины.

13 сентября. Близ озера Танатар. Дежурим с Пулей.  





Два часа – обед готов,

                                          Но не видно едоков!


С тобой пойдем – куда мы?


Пуля! Подумавши здраво,


Поскольку мы, обе, дамы,


Давай-ка – пойдем направо!



Здесь, среди тишины,



Что ты наставила уши?



Видно тебе слышны



Стволов золотистые уши.


Своей они жизнью живут –


Дереву, что за дело


Тут мы с тобой, иль не тут –


Зеленеет, как зеленело…


Потом будет ждать мороза –


Дереву все едино –


Вон там желтеет береза,


Вон алеет уже осина…



Атомишки мы, Пулька, с тобою.



Атомишки, даже не атомы,



Встали сегодня с зарею,



Ляжем едва ль с закатом мы.


Что нюхал твой черненький носик?


Говоришь – как в лесу красиво?


Мы сегодня дежурим, пёсик!


Мы сегодня нужны коллективу!

15 сентября. 


В озере Малиновом


Надо пробу взять,


Будем Катерину
 мы


Снова вспоминать!



Где же тут малина,



Матушка не знала,



А сегодня Нина это увидала!


Вся рапа
 сверкает,


Как пожар горит,


И от середины,


Отсветом малины

Очи веселит.


Даже в колбе маленькой


Есть оттенок аленький.

Только вот, что странно –

Запах – просто тины.

Нет ли тут обмана,

Если нет малины?

15 сентября. Продолжение.

Но вот сигнал к отправке дан!

Прощайте сосны вековые!

Прощай Сибирь, прощай Россия,

И – здравствуй, снова, Казахстан!


А надо ль с соснами проститься?


Они не смотрят на границы,


Они и тут стоят, ветвистые,


Как дубы широколистные…

А невзрачные сосенки,

Как с косичками девчонки,

Между взрослыми толпятся,

На полянах веселятся.



Мы не откажемся от груза,



Если груз тот – два арбуза.



И арбузы крупные,



И цена доступная.



Дальше вовсе чудно стало –



Арбузы пошли навалом.



И машина за машиной,



И теряют половину,



Кое-что у них купили,



Кое-что нам подарили,



Кое-что, причем не хуже,



Подобрали прямо в луже.



Ехать на бахчу не надо –



Деньги целы – люди рады!

Но важней всего на свете

Повстречаться с «дядей Петей»

Здесь рассказы  - бесконечны!

Терпеливо ждем, конечно.

Тут найдем мы и терпенье

И удачи пожелаем,

Ибо важное значенье

Этой встречи понимаем!

16 сентября.

В чудном месте ночевали…

      Получился крюк:

Мы на запад сильно взяли,

      Ехавши на юг!

А потом, вдоль Иртыша,

По тропинке горной,

Пробирались мы, спеша

К трассам «боле торным».


А потом на перекус


Был опять большой арбуз


С Нинкиными пирогами…


А Иртыш бежал под нами.

Как Иртыш прекрасен тут!

Правый берег очень крут,

И с отвесной крутизны

Горы синие видны.


Но асфальта полоса


Понесла нас сквозь леса.


А леса, как самоцветы,


В пышных красках разодеты.


Тут янтарь, там изумруды,


Яшмы, яхонта причуды,


А вон там, из середины,


Вдруг сверкнет рубин осины.

17 сентября. Семипалатинск. 

Семипалатинск многолик,


Широк, достаточно велик,


Раскидист и многообразен.



То очень мил, то безобразен,



То зелен, весел и наряден,



То скучно сер и безотраден.


В одном конце – река могуча –


В лесах кудрявых берега,


В другом… на свалке тлеют кучи,


Несется смрад издалека.



Мясных остатков комбината



Окрестный воздух полон тленьем,



И дым густой в лучах заката



Подобен адским испареньям.


Тут не вздохнуть, не подойти,


Но люди, люди во плоти,


Живые люди, Боже мой!


Один с мешком, другой с клюкой…

В чаду язвительного смрада

Копаются… Что здесь им надо?


А там… не то, чтоб степь полыни,


Или просторные поля,


Там просто голая земля –


Совсем бездарная пустыня.



И это после тех лесов,



Что так кудрявились и рдели…



И это после тех грибов,



Что перед ужином шипели…

17 сентября. Продолжение. 


                               Пустыня


Но, чтоб скорей утешить взоры,,


На горизонте встали горы


Своей полоскою горбатой,


Далекой, легкой, сизоватой…

           

И … наступило примиренье –

Пустыни сила велика!

Ее чуть слышимое пенья

Уже манит издалека.


Уже манят ее просторы,


И светлый, нежный свод небес,


И мягко всхолмленные горы


Уж больше нравятся, чем лес.

Здесь больше песни, созерцаний,

Здесь больше взлетов, утопаний

В лазури близкой и большой!

И как таинственны свиданья…

С своею собственной душой.

18 сентября.

На речке Чар мы ночевали.


Слегка отмылись руки…ноги…


Наутро – путь свой продолжали –


Опять желанные дороги!



Вот лох, густой, серо-зеленый,



А там могилы, как вороны.



А вот казахские селенья



И их саманные строенья.


Здесь архитекторы стремятся,


Чтоб каждый домик был готов


Как можно меньше отличаться


От серых, глинистых холмов…


(Иль, не боясь противных слов,


«подробнее в ландшафт вписаться»)



Однако, чтоб не быть в застое,



Кой-где их красят в голубое,



А кое-где они повыше,



И даже есть – под красной крышей!


Меняем курс – правей немного.


Теперь железная дорога


Шумит совсем уж рядом с нами


Веселенькими поездами.



И есть возможность забавляться:



Ведь невозможно удержаться,



Чтобы вагоны не считать –



Вот 38…45…


Пошла «шоссейка» по горам.


Хребты встают и здесь и там.


Они, пока невысоки,


Как будто замшей их покрыло…


Сродни им как-то ишаки…


В тех и других мне что-то мило.



Ряды столбов и провода,



И ленты рельс – все убегает,



Спешит – откуда и куда?



А мы куда? – а кто нас знает!

18 сентября. Продолжение.

               Проклятый арбуз

 …Ну вот, встаем на перекус…

О, будь ты проклят, тот арбуз!

Прошу нарезать так – «красиво»

И вдруг, так грубо, так спесиво,

(Как будто в морду кипятком

Иль в нос сапожным каблуком) :

«Мне нет компании меж вами!

Отдельно я от всех держусь –

Не стану резать вам арбуз!

Довольно резал! – режьте сами!»


Зачем?… За что? …Непостижимо!


Однако прочь! Скорее мимо!


Но все же долго тошно было,


Но все же, долго сердце ныло,


И так мучительно и странно –


Как будто тронутая рана,


Там в глубине кровоточила…

И вот представилось глазам:

Как он лежит разбитый сам,

И эта самая компания

Готова сделать все, что в силах,

Чтоб облегчить его страданья,

Чтобы ему полегче было.


Итак, про этот случай вздорный


Кроме меня никто не знает.


А он, изящно и проворно,


Арбузы «розой» нарезает.

19 сентября. Озеро Каракуль.  

Скалистых гор

Стоит шатер,

Стоит он прямо перед нами,

Он неприступен и сердит,

Но кое-где с боков покрыт

Как бы узорными коврами.


Ух! – ветер! – новая забота…


Неужто издалека так


Нам шлют Джунгарские ворота


Свой нескончаемый сквозняк?

Пока что, скажем в настоящем,

С машиной обстоит – блестяще.

Ну а характер? – Боже мой,

Едва ль есть сред нас святой!

Шофер, конечно, входит «клином»,

Ах, быть бы нам самим – единым!

20 сентября – это ответ на тот проклятый арбуз.


 Прими меня, моя Пустыня!


Тебе я душу поручаю,


Тебе одной я доверяю,


Царица Ты моя отныне!



Терпеть?  - терпеть не стало мочи.



Пускай пронзят меня лучами



Пустыни сомкнутые очи



Между землей и небесами!

Кругом, однако, как-то ново:

Асфальт… и километры тая,

Летят… и дали бирюзовы…

Мы недалеко от Китая.

21 сентября. Аягуа.



Когда бы вся была такой –



Блестящей, гладкой голубой,



Но – нет, увы, изъянов много



В тебе, Китайская дорога!




То камениста,




То ребриста,



Объезды часты и трясучи,



Песка и щебня всюду кучи…



А что кругом? – Стада овечьи,



Могилы, юрты человечьи…




А там?




Гляди и узнавай:




Открылся сам Тарбогатай!



«Тар-бо-гатай» – звучит приятно,     

          Хотя, что значит – непонятно.



Вот мы приехали в Урджар.



На лицах девичьих – загар,



На летних платьицах узоры,



И очень, очень близко горы!



Ишачьи ножки семенят



Под возом, с виду больше тонны,



И остро лиственные клены



Стеной веселою стоят.




Вот Пулька с Лидочкой проворно




Бегут напиться в речке горной.



Мы добрались до винограда,



До дынь и яблок – очень рады.




Что здесь так ново – мне не ясно,




Но ощущается прекрасно:




Мы новым воздухом объяты,




Мы в Азии, мы – Азиаты!




Как бы того не сознавая,




Мы пьем дыхание Китая!

22 сентября.           


Ну-ка, ну-ка, Антилопа,


Покажи нам мощь галопа!


По дороге гладкой мчи,


Мы стремимся в Маканчи.



Прощай, прощай Тарбогатай!



Нам славно солнышко сияло,



Нас здесь не мучила роса,



Здесь Равноденствие венчала



Твоя уютная краса…



Теперь прощай…Чего ж мы ищем?



Мы снова двинулись в поход.



Эй, ты, Джунгарское ветрище,



Задуй, задуй – настал черед!


Там Алатау – его отроги


Манят песчаные дороги,


По коим мы спешим к парому,


Как будто бы к родному дому.



Но ах: спешили мы в пустую –



Паром стоит – и в ус не дует



(по случаю, что день воскресный,



а где паромщик – неизвестно).



А дует ветер – бесконечный.



Ну, что ж, ночуем здесь? –

                                   Конечно!

23 сентября.

И вдруг потеря: самый главный


Дневник исчез, исчез бесславно.


Его не восстановишь сразу –


Там Дяди-Петины рассказы…


Неделя целая пропала.


Найти – во что бы то ни стало!



Сант-Антуан – искать привык,



Сант-Антуан – найди дневник!



Туа ки тру – найди скорее,



Ищи в траве за мавзолеем.


И внял молитве Антуан,


Ему не чужд и Казахстан.


Летит навстречу бензовоз –


Его шофер дневник привез.



Ах, как мы рады, как мы рады…



А тот, не требует награды:



Там в дневнике был рубль дан –



Спасибо, добрый Антуан!


Средь трав степных, совсем где сухо


Мы провалилися по брюхо 


И левым задним колесом,


И очень глубоко, притом.



Я для подобного случảя



Святых помощников не знаю.



Здесь не поможет Антуан –



Давай домкрат, давай шалмаш!

(не очень вежливо поколь

нас принимает Алаколь).

24 сентября.

       Вчера

Вблизи казахского кладбища

Себе приют ночной мы ищем.

    
Как крепостные бастионы


Стоят саманные короны


И полумесяцем украшен


Тупой конец надгробной башни.

    Сегодня 


Здесь придется оставаться,

Будем стиркой заниматься,

Есть и «Новость» и «Персоль»,

Подожди нас, Алаколь.


Все не вдруг, а нужен срок,


Чтоб исправить поплавок.


Поплавок там под капотом


Отказался от работы…

Сухо, солнце. Стирка длится

Аж до боли в пояснице.

День такой не даром дан.

К ночи дикий ураган…

(Мы раздражаться начинаем,

Опять скандальчик был за чаем,

Шофер капризный – не поймешь,

На истеричку он похож).

25 сентября. Озеро Уялы.


Ветер косматые волны дерет,


Хлопает тентом по верху машины,


Зайка замерзшая пробы несет,


Плащ развивается длинный…



Все берега и низки, и голы –

                   
Очень уж злится буян – Уялы. 


  Вообще

Под рукой имейте дело,

Чтобы ждать не надоело.

Ожиданье – это пытка,

А у нас она в избытке…

То торопимся, то ждем,

Каждый плачет о своем,

А работа, словно ком,

Получается рывком.

А работаем… немножко,

Если выдастся окошко.

А окошки , ах,  случайны…

Как не злится – вот в чем тайна!

Тем не менее, не надо

Проявлять своей досады.

Терпим, коль решенье взято,

Будет, будет АЛМА-АТẢ!

26 сентября. Река Тенкек.


Дождик, дождик, перестань,


Есть у нас  свой Йордань.


Мы поломников не хуже:


Но поклонимся – кому же?



Развязали «Кенгуру»,



Бьются капли на ветру,



За стеклом туман и лужи,



Да и холодно к тому же.


Даже вкусный виноград


Успокоит нас навряд,


От Тенкековского гнуса


Ноют вспухшие укусы.



Нам капризные стихии



Обещают дни лихие,



Но коварней чем туманы –



Неожиданные планы.

28-29 сентября. Озеро Саскуль.


Как бы гордясь друг перед другом,


Явились горы полукругом.


Сперва наметились слегка,


Похожие на облака.



Там облака и вправду были,



Они растаяли, уплыли.


Явился контур тонкий, нежный,


Увенчанный полоской снежной.


Как бы покровом бархатистым


На склоне темном и ребристом.



Какие горы – угадай!



Да это наш Тарбогатай.


А справа, далеко в тумане


Чуть видны Алатау грани,


Там, за зубчатою стеной


Раскинут лагерь ледяной


Прекрасных гор, к себе манящих,


Высоких гор – гор настоящих!

            КТО ЧТО ИЩЕТ?

Эстрильда ищет что? – гребенку,

Пропавший носовой платок и пленку.

А наш Начальник? – он привык

Который год терять дневник.


А у Борисовны вопрос:


«Кто видел, где мой милый пес?»


А Зайчик ищет что? – «Ну вот,


Нашелся, наконец, блокнот»

А Нина – та потерь не знает:

Что потеряет – заменяет.

30 сентября.


Река Тенкек – посланник горный,


Бежит проворный и задорный.



Вот Алаколь с другого бока,



Был с Запада, теперь с Востока.



С Юго-Востока…так вернее…



Кабы стоянка поскорее!



Дежурному своя забота:



Ведь стало делаться темнее…


Вон там – Джунгарские Ворота…

1 октября

 

Послезавтра вставать спозаранку,



Колдовать над пловом опять,



А масла осталось полбанки,



А мясных консервов – 5.




Без риса нам плов вкусней –




Пшеном его заменяем.




Ах, сколько осталось дней




Нам блуждать под самым Китаем?



А горы – горы рядами



Встают, преграждая путь.



Смеются они над нами –



Не дают на Китай взглянуть.




А озеро – озеро тут




Как чудесное море красуется.




Синеватые рябки бегут…




А горы глядят и любуются.



          Про дежурство.




Мы дежурим все подряд.



Нас дежурство утомляет.



Перед ним и стар и млад
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И дрожит и замирает.




Почему же, почему же       




Стали так они сложны?




И кому же, и кому же




Эти сложности нужны?



Прежде взятые запасы



Постепенно истреблялись



И брезгливые гримасы



Никогда не появлялись.



Просто ели все подряд,



Всякий был дежурить рад.




Почему же, почему же




Мы страдать теперь должны?




И кому же, и кому же




Эти сложности нужны?

               Про лампу паяльную.




Она нас выручает…                         «Борисовна» на дежурстве




Даже спасает!





Но все же: уж очень нахальная





Лампа наша Паяльная.





Бедным ушам – покоя нет,





Пока готовится обед.




И в жизни бывает порой




(скажем мы осторожно),




Что без Нахалки иной




И жить невозможно…

5 сентября. Коктума.



Горы – немного в снегу.



Горы – древнее чудо.



Каменный зверь упал на бегу:



Вот шея, вот горб верблюда,



А там – чьи - то лапы тяжелые



Застыли в пожатии могучем,



Там холмы разбежались барашками



Под нависшими, темными тучами.




Воды озера то бирюзовы,




То синеют и голубеют снова.





16 арбузов – здоровых,





И всего за 2 целковых!





А арбузы то все пузатые,





Есть гладкие, есть полосатые.





А резать стали – трещит,





Приятен на вкус и на вид.



А где мы арбузы брали?



Нельзя сказать – на вокзале.



А попроще, поближе к шпалам –



Там, где арбузы навалом.




А когда возвращались, то снова




8 штук пришлось на целковый.


Смотрите! За теми горами


Настоящий, живой Китай!


Китайцы следят за нами


Во все глаза, почитай.


Им не ясны наши замашки,


Зачем к их границам спешит


Антилопа, иль Ласточка-Пташка,


Столь обтрепанная на вид?

7 октября.



Прощай Джунгарские ворота!



Они нас мирно принимали,



Они нам пожелали что-то,



И ветры буйные молчали:





Ведь ни Сайкан, и ни Евгей,





При всей известности своей,





Не дунул, даже невзначай!



А там, за темною грядою,



Там, освещаемый луною,



Дремал таинственно Китай.

8 октября.



Горы – мы прямо на вас



Летим на далекий зов!



На бегу дребезжит тарантас



Без рессор и без тормозов…



 
Ласточка крылья отхлопала,




Как же теперь торопиться?




Отбила свои копытца




Резвая Антилопа.




Всякий, кто взглянет на нас,




Скажет: «Ах, тарантас!»



Горы сегодня седые,



Выпало снегу много,



Склоны у них крутые –



Не опасна ли наша дорога?




В ущелье диком камней груды




Грозят обвалами повсюду.




Мелькают в воздухе снежинки,




И разукрашены тропинки




Ушедших дней следами нежными –




Цветами Мальвы белоснежными.



Вдруг величавые вершины



Открыли нам свои седины.



И сразу нас накрыла туча,



Послав в лицо нам снег колючий.




Наш бедный, бедный тарантас,




Скользил не раз,




Пыхтел не раз,




Но, обливаясь липкой грязью,




Он все ж из гадких мест вылазил.

8 октября. 



Напрасно манят километры



Дороги торной для других,



Нет, нас несет туда, где ветры



Гуляют среди гор седых.




Как много там подъемов черных




И липкой грязи – выше носа,




Как лихо там, на склонах горных,




У нас заносятся колеса.



Под градом, снегом и дождем,



Всегда везде готов нам дом.




А утром, утром…Боже мой!




Что стало с Пулькиной водой.




Ей в миску налита вода




Была – а тут комочек льда.



А горы – белы, белы, белы…



А гор так много, много, много…



Стоят в красе оледенелой,



И киснет черная дорога.

9 октября. Озеро Бабешково.


Арбуз разбитый на снегу



Лежит, обижен стужей.



Он брошен здесь, на берегу,



Он никому не нужен.




А все могло б иначе быть,




Когда бы солнце грело,




Он мог бы жажду утолить –




Один – компании целой.



Его бы выели дотла,



Хвалили б «Сочен, сладок!»



Все это стужа отняла.



Теперь он – только гадок.




Да, да, жестокая кочевка




Была на берегу для нас.




Возьми хоть ты, о Мышь-Полевка




Арбуза семечки в запас.

                  Мышь-Полевка.


Полевка пробралась украдкой

  
Вчера к Начальнику в палатку,


И здесь решила, озорница,


Себе устроить склад пшеницы.



Он гнать ее не захотел,



На зверя ласково глядел,



И только сожалел о том,



Что дал ему непрочный дом.


Зверюшки! Все к нему бегите!


При нем вы будете в защите.
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                                    Прикаспийская экспедиция.1957 год.

Последняя мамина экспедиция была на Онежское озеро. В соавторстве с Соловьевой и другими гидрохимиками Института озероведения  мама написала монографию “Гидрохимия Онежского озера и его притоков”. Л.: “Наука”, 1973, которая часто цитируется до настоящего времени. Но это была работа описательная, а мама всегда любила в научных работах некторую «изюминку». Последней такой изюминкой было исследование о кислородном гистерезисе в озерах. Концентрации растворенного в воде кислорода измеряются с самого начала лимнологии, но мама придумала изображать результаты наблюдений не в зависимости от времени и глубины, как это делается обычно, а в виде фазовой диаграммы. Получились изумительные по своей красоте и наглядности картинки, наглядно показывающие соотношение гидрофизических процессов и деятельности фитопланктона в динамике озерной экосистемы.
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Кислородный гистерезис в оз.Дальнем на Камчатке, куда маму пригласили ее давние друзья по Байкалу Ф.В.Крогиус и Е.М.Крохин
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    Экспедиция на Онежском озере. Г.Г.Винберг, И.И.Николаев и  Т.Б. Форш.1972 год.
Детство     
 (1930-1937)
                  Жизнь в Иркутске до переезда  в  Ленинград  я,  конечно,  не помню. Только из рассказов мамы знаю, что родился ровно в 3  часа дня по иркутскому времени и больших хлопот с моим  появлением  на свет у мамы не было. В Иркутске родители снимали  комнату  где-то на „звездочке”, надалеко от железнодорожного вокзала. 
                  В Ленинград ехали поездом. Вместе с мамой ехала  ее  подруга Таня Толмачева и няня-бурятка Лена  из  Черемхово.  Отец  остался работать в  механических  мастерских  „Лензолото”  и  вернулся  в Ленинград только в следующем 1931 году.
                 Мои первые собственные воспоминания о  квартире  на  Соляном переулке  связаны  с  лепными  потолками.  Кроватью  мне  служила цветочная карзина, из которой глядеть кроме как на потолок  было, очевидно, некуда.
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                                                     Володя Меншуткин в  3 и 4 года

                 Какие-то более осмысленные воспоминания относятся к пирушке, затеянной отцом и его братьями (дядей-Володей и дядей-Митей). Все полагали, что я сплю, и веселились в столовой. Но я вылез из кровати и в длинной ночной рубашке отправился посмотреть,  что делается в квартире. Соседняя комната была  превращена  в пивной погребок с тусклым освещением и большой бочкой  пива  посередине. Может быть она и не была такой  большой,  но  тогда  казалась мне громадной. В комнате никого не было. Я подошел к громадному крану и не особенно понимая что такое пиво, с большим  трудом  повернул кран. Струйка пенящейся жидкости потекла на пол. Я полюбовался на растекающуюся лужу и двинулся в столовую, откуда доносились звуки рояля. Там было много незнакомых людей. Мое  появление  в  ночной рубашке, хотя и не сразу, было замечено. Мама, очень  красивая  и пахнущая духами, подхватила меня на руки. Я начал говорить что-то вроде „пис-пис” имея в виду бочку,  но  мама  меня  не  поняла  и потащила на горшок. Я все пытался  ей  объяснить,  что  „пис-пис” относится вовсе не ко мне, а к пивной бочке, но я не знал как она называется. Наконец,  мне  удалось  показать  маме  пивную  лужу, которая сильно увеличилась в размерах. Мама  что-то  закричала  и много людей прибежало посмотреть  на  результаты  моих  действий. Дальнейшего развития  событий  я  не  помню,  но согласно позднейшему рассказу дяди-Мити, почти все пиво из бочонка, который  достали  с большим трудом, вытекло.
               В квартире на  Соляном  переулке  было  много  предметов  от дореволюционного быта, которые можно было использовать  только  в качестве игрушек, чем  я  и  пользовался.  Очень  интересно  было резать ножницами большие листы с „керенками” - денежными  знаками временного правительства с двуглавыми орлами без  корон.  Так  же безжалостно расправлялся я с блоками царских марок и с  визитными карточками дедушки и бабушки -  из  них  получались  великолепные карточные домики.
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            В мое распоряжение был отдан старый комод без дверец.(1935 год). 

                Любимой моей игрушкой была машинка  для  обрезания  сигар  и пластинки китового уса от  бабушкиного  корсета.  Отдали  мне  на растерзание коробку  с  павлиньими  перьями  -  там  были  еще  и страусовые, но их сдали в комиссионый магазин,  а  вот  павлиньи, очевидно, не приняли и они достались мне.
              Великолепны были нюренбергские каменные строительные кубики. Дома из них получались довольно  прочными,  благодаря  шершавой поверхности. Из этих кубиков можно было даже сложить настоящую печку и развести в ней огонь, что бабушка такие игры сильно не одобряла.
             Дома из кубиков  надо  было  населять, и  у  меня  появились „писклявки” - это были кто угодно, лишь бы размер не  превосходил 3-4  сантиметров.  Начало  племени   „писклявок”   положили   два пингвина,  которые  подарила  мне  Эльза,  учительница  немецкого языка. В ту пору громадным  успехом  пользовалась  мультипликация Диснея  „Три  поросенка”,  „Микки-Маус”  и  „Пингвины”.  Так  вот фигурка пингвина  украшала  шубку  Эльзы,  за  которой,  кажется, ухаживал дядя-Митя. Эльза отпорола пингвинчика от  свой  шубки  и подарила мне. Это был самый запомнившийся подарок в моей  жизни. Потом к пингвинам присоединился бронзовый ангелочек, свинченый  с дедушкиной спичечницы, пара  мишек,  бесхвостый  свинцовый  кот  с выгнутой спиной (этот кот лишился хвоста от рук моей мамы,  когда она была гимназистской и во  время  приготовленмя  уроков  пихала хвост этого кота в свечку, на  этом  коте  испытывалось  действие „фараоновых  змей”)  и  еще  всякая  мелочь  числом   до   сорока личностей.
              Когда я пошел в  первый  класс,  то  мне  напополам  с  моим троюродным братом Митей родители подарили большую железную дорогу советского  производства.  Это  было  трехколейное  сооружение  с электровозом, грубым, но мощным. Писклявки набивались в  вагоны  и катались из  комнаты  в  комнату.  Эта  железная  дорога  сыграла большую  роль  в  моем  миропонимании,  введя  меня   в   царство электричества. Сначала отец мне строго-настрого запретил что-либо делать с проводкой на 110 вольт, а  разрешил  общаться  только  с 6-ти  вольтовой  сетью  после  трансформатора.   Экспериментально проверив, что в коротком замыкании ничего страшного  нет  и  даже очень любопытно смотреть  на  синие  трещащие  искры,  я  рискнул познакомиться поближе с электричеством из  стенной  розетки.  Меня изрядно ударило током при попытке подключения  голого  провода  к патрону лампочки. Но никаких свидетелей не было и удар  током  не остановил моего знакомства с электричеством. Надолго  запомнилась брыжжущая через край радость от  того,  что  лампочка  загорелась неправдоподобно ярким светом и от нее полыхнуло теплом.  Искушать больше судьбу я не стал и выдернул зачищенные концы  проводов  из розетки.  Очень  было  трудно  удержаться  от  того,   чтобы   не похвастать своим  достижением  перед  взрослыми,  но  я  все-таки удержался, так как ничего кроме наказания  ожидать  было  нельзя. После этого случая электричество  перестало  быть  таинственным  и загадочным  -  я  стал  потрошить  электрические  утюги,  плитки, звонки, нанося тем самым узрядный урон  семейному  бюджету.  Надо признаться,   что   эта   страсть к расковыриванию бытовых электроприборов сохранилась у меня  до  сих  пор.  Таким  образом преждевременно окончили свою жизнь  многие  электробритвы,  фены, аппараты для завивки волос, кофемолки и  прочие  хитрые  приборы, которых не было в пору моего детства.  
              Очень любил я разглядывать книги с картинками  еще  не  умея читать. Была подшивка „Нивы” за 1914-16  годы,  „Жизнь  животных” Брема и немецкий атлас с такими острыми краями листов карт, что я обрезал  об  них  пальцы.  Была   „История   искусств”   Гнедича, растрепанные комплекты „Апполона”, „Сатирикона”  и  еще  каких-то неведомых  журналов.  Но  больше  всего  мне  нравилась  подшивка детского журнала „Галчонок”, где было  много  картинок,  понятных без всяких подписей. 

               Днем я очень часто оставался один - книги и  „игрушки”  были моим единственным занятием и я не помню случая,  чтобы  мне  было скучно.
              Бурятка-няня -  „Паря Лельча” ( как  она  сама  себя  называла) прожила у нас  недолго  -  она  окончила  школу  для  взрослых, поступила на обувную фабрику и вышла замуж за моряка. Но заходила она к нам часто и называла меня „земляком”, а я  ее  „землячкой”, так  как  и  она  и  я  родились  в  Иркутске.  Землячка   любила рассказывать о Сибири, о замечательной реке  Ангаре,  на  которой она выросла.
             -  Вот будет тебе двенадцать лет и поедем мы на родину. Сядем на берегу Ангары и будем  смотреть  на  воду,  -  часто  говорила землячка. Ее предсказание сбылось с точностью до одного дня. За один день до своего двенадцатилетия  я  действительно  приехал  в Иркутск и действительно стоял на берегу Ангары и смотрел в  воду. Только самой „Пари Лельчи” со мной не было - она умерла в  первую блокадную зиму.
               С самого детства, благодаря общению с землячкой, монгольские черты лица были  для  меня  привлекательными  и  ассоциируются  с чем-то приятным.
              В квартире  на  Соляном  переулке  землячка  жила  за  двумя большими шкафами в столовой, причем  задние  стенки  шкафов  были украшены   яркими   плакатами,   на   которых   были   изображены мужественные лица летчиков, красноармейцев и краснофлотцев.
               Каждое лето проходило на даче, которую снимали  у  финнов  в деревне Пороги на Неве. Теперь этой деревни не существует  вовсе. Выезд на дачу осуществлялся на моторной лодке, которая стояла  на Фонтанке у Летнего  сада  -  там  был  понтон  с  домиком  речной милиции. Погрузка происходила на противоположном берегу  Фонтанки у  Соляного  городка.  Никакого  спуска  там  нет,  поэтому  вещи бросались прямо через перила  в  лодку.  Прохожие  шарахались  от неожиданности - действительно, идет по набережной Фонтанки хорошо одетая  дама  и  несет  чемодан (это  моя  мама).   Вдруг   дама останавливается и бросает чемодан через перила в Фонтанку. Только вот плюха об воду не слышно - у гранитной стенки  в  лодке  стоит мой папа и ловит чемодан.
              Последними загружались в лодку бабушка Надежда  Анатолиевна, овчарка Нера и я. Для этого  папа  подгонял  лодку  к  настоящему спуску. Как чудесно было плыть несколько часов по реке под грохот мотора, проходить под мостами, подавая  сигналы  сиреной.  Сирена прикладывалась  своим  роликом  к  маховику  мотора  и   издавала истошные вопли, которые мне  очень  нравились.  Была  еще  другая сирена, у которой  надо  было  крутить  ручку.  Я  был  на  верху блаженства, когда эту ручку доверяли крутить мне.
             Как замечательно было смотреть на  вращающийся  маховик,  на дымок выхлопа, ощущать вибрации корпуса моторной лодки. Эта лодка с самого начала создавалась у меня на глазах. На  паркетном  полу большой и полутемной столовой происходила разметка корпуса лодки. Отец  показывал  мне,  как  следует  отбивать  прямую   линию   - натягивается шпагат вдоль пола, потом  шпагат  натирается  мелом, оттягтвается и резко отпускается - щелчок и  на  полу  получается идеально  прямая  линия.  Румпелем  на  лодке,  пока  не  сделали настоящего штурвала, служила резная ножка от дубового  обеденного стола,  чем  дядя-Митя  очень  гордился.  Флагом  служил  большой носовой платок (это  из  тех,  что  Вася  привез  из  Англии,  как говорила бабушка), который  дядя-Митя  прожег  кислотой.  Бабушка собиралась поставить на платок заплатки, но я увидел в дырках на платке совершенно отчетливую картину заходящего солнца,  каких-то скал и силуэт большой собаки на берегу. Бабушка сделала  заплатки так, чтобы всем, а не только мне, было понято, что солнце  -  это солнце, а собака - это собака.  А мама вышила на  этом  платке  по моей просьбе еще большие  карманные  часы,  такие  какие  были  у дедушки, и  они показывали точно три часа - это было время  моего рождения.
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                                                                 В Порогах                  

             Запомнилось мне яркое голубое небо над Ивановскими порогами. Я сидел на дне лодки - для улучшения метацентрической высоты, как выражался мой отец (что такое „метацентрическая высота” я  узнал много позже) и смотрел как трепещится  наш  самодельный  флаг  на фоне этого неба.
             Вот и Пороги - шаткие  мостки,  с  которых  черпают  воду  и полощут белье. Чистенький домик в  три  окошка  со  ставнями.  Как звали наших хозяев, я не помню, но у них  был  сын  Тойво  -  мой ровесник, с которым я играл и  даже  говорил  по-фински.  Правда, сейчас у меня в памяти осталась только финская считалка для  игры в прятки и песенка про кукушку, но тогда мне очень  нравился  тот факт, что все предметы имеют еще и второе название  -  по фински. Не обошлось и без курьезов.
             Как-то мы заигрались с Тойво и другими финскими ребятами  до темна. Мать Тойво позвала его домой, но он не шел, так как игра в „чижика” была в самом разгаре. Мать звала все настойчивие,  затем не выдержала, вышла из дома и изъяла Тойво из игры  с  элементами рукоприкладства. Игра развалилась и я  пошел  домой,  обогащенный новыми познаниями в финском языке.
             - Бабушка, а я знаю как „иди спать” по фински, - сказал я  и повторил все то, что говорила мать Тойво. Бабушка была  человеком редкой выдержки, сказала „хорошо” и отправила меня спать.  Я  бы, конечно,  никогда  не  запомнил  этого  случая,  если  бы   через несколько лет не услышал разговор между собой моих дядей,  причем один из них сказал другому:

          - А иди-ка ты спать по-фински!
Присутствующая   при   разговоре   незнакомая   дама    попросила разъяснений.
            - Да это наш племянничек наслушался в деревне отборного  мата и выложил все бабушке под видом приглашения идти спать по-фински, - сказал дядя-Митя. Разговаривающие меня  не  заметили,  но я все запомнил, хотя что такое „отборный мат” узнал несколько позднее. 
            На  выходной  день  отец  приезжал  на  моторной  лодке   из Ленинграда в Пороги. Собака  Нерка  отличала  звук  мотора  нашей лодки от всех остальных, в изобилии ходивших по Неве. Она  раньше всех выходила встречать на мостки, когда лодки еще не  видно,  не было слышно человеческим ухом. За это Нерку в Порогах  очень  уважали, особенно финн, сдававший нам комнаты. Но однажды Нерка  заспалась на своей подстилке так  крепко,  что  не  услышала,  как  моторка оказалась совсем близко и хозяин-финн сказал ей укоризненно :
            - Неро, Неро, что же ты своих не встречаешь!
Нерка проснулась,  выбила  окно,  помяла  клумбу  -  но  все-таки оказалась первой на мостках.
             - Вотт это соббака, - сказал финн, - большую гордость о себе имеет.
             Но  настоящая  слава  пришла  к  Нерке,  когда  она  взялась воспитывать котят хозяйской кошки. Дело  было  в  том,  что  сама Нерка по каким-то причинам была  старой  девой  и  щенков  у  нее никогда не было. А вот потребность в материнстве была. Она и меня очень любила облизывать, несмотря на  отрицательное  отношение  к этому бабушки. Хозяйская кошка бросала своих котят и  убегала  во двор погулять. Еще слепые котята пищали и Нерка  подошла  к  ним, облизала и обогрела своим  телом.  Только  кормить,  конечно,  не могла и уступала место настоящей матери. Самое удивительное  было в том, что кошка ничего не имела  против  такого  сотрудничества. Когда котята хотели есть, то Нерка отправлялась на поиски кошки и приглашала ее кормить котят. Хозяин-финн специально звал соседей, чтобы они сами посмотрели на черную немецкую  овчарку,  на  брюхе которой мирно спят четверо котят.
              - Вотт этто соббакка, - говорил хозяин, удваивая согласные.
            Незабываемым событием из  жизни  в  Порогах  было  появление шаровой молнии. Был  жаркий  и  душный  летний  день.  Окно  было открыто и все сидели за обеденным столом. Кто были  эти  „все”  я точно не помню, но напротив меня сидела бабушка, а где-то  справа тетя-Вера. Вдруг в окно влетел  огненный  шар,  размером  немного поменьше футбольного мяча, и завис над столом. Все оцепенели. Шар медленно покачался и не спеша поплыл по воздуху в сторону русской печки, где стоял самовар. Затем раздался треск и шар исчез.
           Бабушка схватилась за голову - оказалось, что волосы  у  нее заметно опалены. Затем все взглянули на самовар -  он  совершенно сник и превратился в груду оплавленного металла. В русской  печке появилась трещина и вылетело несколько кирпичей - вот  собственно и все убытки. В результате случившегося я  получил  замечательную игрушку - краник от пришедшего в полную негодность самовара.
            А вот другой, запомнившийся мне, случай из жизни в  Порогах. Однажды ночью я проснулся  оттого,  что  бабушка  очень  быстро одевалась, зажгла фонарь „Летучая мышь” и выбежала из дома. Через некоторое время она вернулась вместе с женщиной, у  которой  была окровавлена рука, а лицо имело совершенно необычайную  бледность. Потом наш хозяин втащил в комнату человека, который громко стонал и не мог сам идти. Бабушка не громко, но решительно командовала и все  ее  слушались.  Хозяйка  притащила  таз  с  горячей   водой, появились бинты, разрывались какие-то простыни. На меня никто не обращал внимания и я смотрел во все глаза. Первый раз в  жизни  я видел лужу человеческой крови и  запомнил  это  навсегда.  И  еще поразила меня бабушка - она  действовала  так,  будто  всю  жизнь только  тем  и  занималась,  что  промывала  раны  и  накладывала повязки. Потом я узнал, что в первую мировую  (”германскую”,  как говорила бабушка) войну она кончила  курсы  сестер  милосердия  и действительно работала в госпитале.
              Произошло же, собственно, вот что. На Неве, как  раз  против нашего дома, рейсовый пароход „Гражданин” врезался ночью в речной трамвайчик,  осуществлявший  переправу  от  села  Ивановского  до Кирпичного завода. Речной трамвайчик был перерезан почти  пополам и приткнулся к нашему берегу. Пострадавшие, которых  перевязывала бабушка, были с того самого трамвайчика. Разговоров  о  том,  кто был виноват и как все это произошло,  было  много,  но  я  их  не запомнил. А вот лужу крови на  полу  и  бледное  испуганное  лицо женщины вижу до сих пор.
             День рождения у меня летом - 20  июня  и  бабушка  по  этому поводу пекла черничный пирог,  а  мой  стул  украшался  веточками плауна. Из города приезжали родители с подарками. Именно на  день рождения я получил от дедушки деревянную лодочку, зеленую снаружи и желтую внутри. Тетя Вера спросила меня, что бы я хотел получить в подарок ко дню рождения и я, не задумываясь, ответил :
              - Пузырь, и чтобы с ним можно было делать все, что угодно.
            Имелся в виду медицинский пузырь для льда, который тетя Вера употребляла в качечтве грелки, когда и нее болел живот. Мне  этот пузырь для  игры  не  давали,  а  очень  хотелось  наполнить  его чем-нибудь необыкновенным и крепко завинтить крышку. Я помню, как велика была моя радость, когда на день рождения мне  подарили  не один пузырь, а сразу два - большой и совсем маленький. Я наполнял пузыри смесью мыла, песка и воды, пинал  надутые  пузыри  ногами, топил их в Неве, проделывал в  них  дырки  и  вообще  имел  массу удовольствия.
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                            Владимир Владимирович Меншуткин (1899-1937)
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                      Вера Константиновна Незлобинская (1900-1941) – тетя Вера
            Однажды отец затеял конопатку, шпаклевку и покраску моторной лодки. Это было очень  интересно  -  лодку  вытащили  из  воды  и поставили в перевернутом виде на дворе.  Дали  покрасить  и  мне. (Хорошо помню консервную банку, полную тяжелым красным суриком).  Я со смаком опускал кисть в банку и с упоением водил ее по  корпусу лодки. Правда, потом  оказалось,  что  в  основном  выкрашена  не столько  лодка,  сколько  мои  штаны  и  ноги,  и,  что  особенно неприятно,  собака  Нерка.  Я  еще  как-то  перенес  отмывание  в керосине, а вот Нерке это было очень не по вкусу.
               Во второе или третье лето жизни в Порогах рядом с нами сняли дачи дядя-Гриша (сослуживец и приятель отца и дяди-Володи  - полное имя - Григорий Всеволодович Дорошевский ) и тетя-Галя Чистович.  В обоих семьях были девочки Тани, только Таня Дорошевская  была  на год старше меня, а Таня Чистович - на год младше.
            Тетя-Галя Чистович очень хорошо пела. Я помню, как она сидела на борту нашей моторной лодки и низким сильным голосом выводила :
                                       Там за далью непогоды 
                                       Есть баженная страна -
                                       Не темнеют неба своды,
                                       Не мрачнеют небеса.
                                                  Но туда выносят волны
                                                  Только смелого душой
                                                  Смело братья, ветра полный, 
                                                  Прям и крепок парус мой!  
           Отец Тани Чистович  устроил   крокетную  площадку  и научил  нас  играть  в  эту  игру.  Мы  вооружились деревянными молотками с длинными ручками и самозабвенно гоняли  большие тоже деревянные шары  через проволочные воротца, которые втыкались в землю.  Взрослые  играли вместе с нами.  Особым  умением  отличалась  моя  бабушка  -  она уверенно прижимала к земле ногой в парусиновой туфле один  шар  и как-то не очень сильно била по нему молотком, но от  этого  удара второй шар, стоящий рядом с первым легко проходил  „мышеловку”  - пару ворот, поставленных крест-накрест в середине поля.
            Жизнь на берегу большой реки имеет определенное  очарование. Я знал, что значат белые и красные бакены и видел как по  вечерам бакенщик зажигает на них фонари. Отец научил меня понимать смысл черных шаров и прямоугольников, поднимаемых на полосатом  столбе, стоящем на крутом берегу у самых порогов. Я знал  по  именам  все рейсовые пароходы, ходившие между Ленинградом и Шлиссельбургом  - самый большой „Республика”, поменьше „Гражданин” и  „ЦО  Правда”. Что означало таинственное  „ЦО”  я  не  знал,  но  почему-то  не спрашивал у взрослых.
          По Неве двигались караваны барж  и  плотов,  которых  тянули буксиры с высокими трубами. На  баржах  стояли  уютные  домики  с двускатными драночными крышами  и  занавесочками  на  окнах.  На веревках сушилось белье и вертели крыльями  нелепые  ветряки  для откачивания воды. Было видно, что на баржах люди  живут долго и основательно.
           Иногда  по реке проплывали „озерные”  пароходы,  которые  ходили   в какие-то невообразимые дали по Ладоге  и  Онеге.  Среди  моторных лодок, двигавшихся  по  Неве,  мне  показали  одну,  отличавшуюся большой скоростью - „это лодка Кирова”. Что С.М.Киров самый главный в Ленинграде я знал и даже видел его. Бабушка показала мне Кирова с балкона нашей квартиты, который выходил на улицу  Пестеля.  Киров шел за гробом рабочего Газа, которого хоронили на Марсовом поле. Ничего, кроме кожанного пальто, я не запомнил.
           Одно лето, по каким-то  неведомым  мне  обстоятельствам,  мы жили не в Порогах, а в деревне Лимузи на берегу  Финского  залива возле Петергофа. Теперь  от  этой  деревни,  как  и  от  соседних Кукузей не осталось и следа. Жили мы там  вместе  с  другой  моей бабушкой Ольгой Дмитриевной. Там же поправлялась  после  операции Елена Георгиевна Порай-Кошиц, жена дяди-Димы, маминого брата.  На станции Детское Село она попала под поезд  и  ей  отрезало  ногу. Все, естественно, говорили только об этом. В Лимузях жили  друзья Ольги Дмитриевны Груздевы и поэт Николай Тихонов с  женой  Марией Константиновной и котом  Ларионом.  У  меня  о  Лимузях  остались довольно смутные воспоминания, помню только горы стреляных гильз, оставшихся  еще  от  гражданской  войны  (наступление   Юденича), какие-то невероятно яркие цветы и скучный песчанный  берег  почти невидимого мелкого моря. Если в песке выкопать  ямку,  то  в  ней быстро  появлялась  вода.  И  еще  Виктор  (младший  брат   Елены Георгиевны) показывал, как он умеет ходить на руках, и  это  было великолепно.
             В этих самых Лимузях я изрезал ножницами байковое  одеяло  и мне  за  это  здорово  попало.  Но  осталось  чувство   глубокого удовлетворения оттого, что я научился резать ножницами не только бумагу, но и более серьезные вещи.
            Но вернемся в  Ленинград  в  квартиру  на  углу  Соляного  и Пестеля. До революции эту квартиру целиком  занимали  Меншуткины, но потом в нее вселились еще  две  семьи.  Парадная  лестница  не функционировала вовсе и вход был  со  двора  по  черной  лестнице через кухню с громадной плитой. На плите стояли шумящие примусы и коптящие керосинки. С соседями отношения были довольно мирные - во всяком случае бабушка устраивала нелегальную елку для всех  детей в квартире и никто на нее не донес. В те времена устройство  елки считалось религиозным пережитком и  всячески  преследовалось.  На елке  всем   участникам   выдавались   разноцветные   колпаки   с султанами, которые по окончании праздника наполнялись конфетами и другими подарками.
              Как само собой разумееющееся в меня входило понятие  о  том, что есть вещи о которых следует молчать и с посторонними и даже со своими ни в коем случае не обсуждать и вопросов не задавать.  Это относилось, в первую очередь  ко  всему,  что  хоть  как-то  было связано с религией. Например празднование  Рождества,  Пасхи  или именин. Я твердо знал, что никому нельзя рассказывать о  крашеных яицах, о куличах и пасхах с выдавленными на  них  буквами  „Х„  и „В”.
             Бабушка объяснила мне, что я крещеный, но об  этом  тоже  не следовало распространяться. Крестным отцом моим был  дядя-Володя, а крестной матерью  -  бабушка  Ольга  Дмитриевна.  Крестил  меня подпольно на дому батюшка  Лев  Толмачев,  старший  брат  маминой подруги Тани Толмачевой, но этого я, конечно, не помню.
             У бабушки  был  киот  с  образами,  под  которым  висело  на ленточке фарфоровое пасхальное яйцо и иногда зажигалась  лампада. Бабушка научила меня креститься и со слуха я выучил  „Отче  наш”. Очевидно по поводу моего религиозного просвещения у бабушки  были серьезные разногласия с родителями, так как изучение Символа Веры застопорилось где-то в районе „Духа Святого животворящего от Отца исходящего”. Бабушка мне заявила следующее :
            - Тебе будут говорить, что Бога нет. Может так оно  и  есть, но на всякий случай знать „Отче наш” надо  и  помолиться  Господу никогда не мешает.
            Молился искренне, долго и с полным пониманием я  всего один раз в жизни. Это случилось, когда я узнал о смерти дяди-Володи от туберкулеза. Почему-то я был уверен, что следующим должен умереть мой папа, а потом дядя-Митя. Так вот я страстно молился  как  мне казалось всю ночь о том, чтобы  папа  подольше  не  умирал.  Я  с каким-то невероятным напряжение вглядывался в темный лик иконы  и просил  только  об  одном:   „пусть папа будет жив”.   Бабушкина формулировка все-таки оставляла какую-то возможность существования Бога и именно на эту  возможность  была  вся  моя надежда.
            По  всей  видимости,  в  какой-то  мере  моя  молитва была услышана, так как вслед за дядей-Володей умер  совсем  молодой  и обаятельный красавец  дядя-Митя, а  отец  погиб  только  во  время блокады. Смерть двух сыновей сильно подействовала  на  бабушку  - даже я это понимал и старался  в  меру  своих  сил  поменьше  ее огорчать.
            На панихиду по дяде-Володе бабушка  все-таки  взяла  меня  в Спас-Преображенский собор, но если бы меня  спросили,  был ли я когда-нибудь  в  церкви,  я  бы  твердо  и  ясно  ответил  „нет”. Много-много лет спустя я прочел роман „1984” Оруэлла в  оригинале и понял, что у меня было самое типичное Double thing (двойное мышление).

            И еще одно событие произошло со мной в квартире дома на углу Соляного  и  Пестеля.  Все   запечатлелось   в   моем   мозгу   с фотографической точностью. Я стоял посередине комнаты,  где  жили мы с бабушкой и смотрел на  резные  дверцы  тумбочки  бабушкиного туалета. Заглянуть в зеркало у меня не хватало  роста,  зато  все подробности паркетного пола я знал в совершенстве.  И  вдруг  как удар, как яркая вспышка, мою голову пронзила мысль.  Я  это  помню как совершенно материальный факт.  Может быть это вообще была первая мысль в моей жизни. А мысль была до невероятия  простая  и вместе с тем очень важная. Я понял, что „я-это я”. И если боль, то это моя боль и чувствовать ее буду только я и никто другой.  И то, что я вижу - это вижу только я и никто другой. И все,  что  я знаю, я должен выучить сам и никто мне в этом помочь не в  силах. И умирать, как дядя-Володя, буду я сам, а никто другой. Это  было сильным потрясением. Я тщательно ощупал себя -  да  действительно это был я - в коротких штанах с лямками и перемычкой на груди,  в заштопанных чулках, которые держались на резинках, пристегиваемых к лифчику, в ботинках, которые очень трудно шнуровать, так как на шнурках давно оторваны наконечники и надо каждый раз мусолить  их во рту, чтобы попасть в дырки. Я ущипнул себя за руку -  сомнений не было - действительно, я - это я.
            Собственно внешне ничего  не случилось  -  даже бабушке я ничего не рассказал - да и рассказывать было нечего. Никаких слов для описания случившегося  у  меня  не  было,  да  и  сейчас  на шестьдесят первом году жизни я с большим трудом  подбираю  слова, чтобы хоть как-то объяснить сущность  случившегося и далеко не уверен в правильности описания.
              Одно время мне казалось, что такое происходит у всех людей и поделился своими воспоминаниями с профессором Г.Г. Винбергом,  но  он меня не понял, хотя его детство было чем-то похоже на мое. Больше я ни с кем на эту тему не говорил, но  воспоминание  о  том удивительном детском потрясении всегда со мной.  В  Роттердаме  в музее Бойманса есть картина Рембранта, на которой  изображен  его сын Титус. Он оторвался от  раскрытой  книги  и  смотрит  куда-то вдаль. Мне кажется, что Титусу в  этот момент пришла в голову именно та же  мысль,  что  и  мне.  Но  проверить  это,  конечно, невозможно.

             После смерти дяди-Володи заболела собака  Нера.  У   нее отнялись ноги и на улицу отец выносил ее  в  бельевой  корзинке. Ветеринар сказал, что у собаки было сильное  нервное  потрясение. Не всякая собака может пережить смерть хозяина - так и  случилось с Неркой. Для меня Нерка была не только  другом,  но  и  большим авторитетом. Бабушка, отпуская нас гулять,  говорила не мне, а Нерке :
          - В реке не купаться, в лес не ходить, быть дома к 12 часам, - а мне добавляла, - Слушайся во всем Нерку, она тебя  старше  на целый год и много умнее.
           Действительно, у меня осталось полное впечатление, что Нерка говорила мне то-то и то-то,  тыкала  теплой  мордой в плечо и отлично знала время, когда следовало возвращаться домой. 
            Раз во время  прогулки  с  Неркой ко мне стал приставать незнакомый человек, возможно немного пьяный :
           - Мальчик, а как тебя зовут? А сколько тебе лет?  А  где  твой папа? А хочешь конфетку?
             Нерка выразила свое неудовольствие предупредительным  рыком. Тогда незнакоиец замахнулся на нее палкой :
· Пошла прочь, стерва!
           То, что на Нерку замахиваться ни  в  коем  случае  нельзя  я знал, но не успел предупредить этого человека. Дальнейшее произошло в одно мгновение - как черная молния одним прыжком бросилась  Нерка на незнакомца и прокусила ему руку. Извергая  страшные  проклятия, незнакомец поспешно скрылся, Нерка его не преследовала,  но  дала мне понять, что с этого  места надо быстро уходить,  двигаться домой и бабушке лучше ничего не  рассказывать, а  то будет зря волноваться и  не  пустит  следующий  раз  одних  далеко  гулять. Конечно, я послушался Нерку, ведь она была старше и  умнее,  хотя ругань и крики незнакомца долго стояли в моих ушах.
           Еще про Нерку надо рассказать  то,  как  она  участвовала  в параде на Дворцовой площади. Дело в том,  что  Нерка  была  очень породистой и состояла на учете в Осоавиахиме.  Ей  даже  выдавали овсянку, которой она делилась со мной. Да  и  просто  Нерка  была очень красивой собакой - стройная, черная как лакированное  крыло автомобиля американского миллионера, с золотисто-желтыми  концами лап и такими же пятнышками над глазами. Потомство от нее получить не удалось, а вот участвовать в параде ее назначили. Вместе с ней должен был идти дядя-Митя, которому для  этого  случая  выдали  в Осоавиахиме новенькую форму и даже хромовые сапоги. На  репетициях парада все обстояло блестяще. Нерка отлично знала свое место  в строю и на других собак  никак  не  реагировала.  За  красоту  ее поставили в крайнем ряду, поближе к трибунам. Но  в  день  парада произошел конфуз - вид руководителей партии и  правительства  так подействовал на Нерку, что в самый ответственный момент она встала на задние лапы, а затем укусила идущего рядом  кобеля.  У  кобеля тоже, видно, нервы были на пределе и он, повалив своего вожатого, вцепился в следующую  собаку.  В  результате  произошла  всеобщая свалка и торжественность  парада  была  несколько  нарушена.  Все очень  опасались, что  дядю-Митю обвинят  во  вредительстве   и антисоветской деятельности, но как-то обошлось.
           Традиционно  в  семье  Меншуткиных  занимались  фотографией. Основоположником был дед, после которого осталось много  фотографического оборудования, которому, по современным соображениям, самое  место было бы в музее материальной культуры.  Чего  стоила  керосиновая лампа  с  рубиново-красным  стеклом  или  проектор  с   настоящей вольтовой  дугой  в  виде  источника  света.  Дядя-Володя  снимал дедушкиным аппаратом  на  пластинки  12 x 18,  а  у  дяди-Мити  была новейшая пленочная камера „ФЭД”.  Мне  очень  нравилось  сидеть  в темной комнате и долго-долго качать большие  кюветы,  в  которых проявлялись пластинки. Если мне доверяли  подкручивать  электроды вольтовой дуги, то оторвать меня от этого занятия и загнать спать было очень трудно. Не отрываясь,  я  смотрел   через  темно-синее стекло на шипящую колеблющуюся сверкающую плазму и следил за тем, чтоб по мере выгорания электродов дуга не  пропала.  Дядя-Володя объяснил мне, что в дуге 6000 градусов и это число наполняло меня гордостью, так как и я был причастен к этим градусам.

             Дядя-Володя  был  инженером-текстильщиком   и   работал   на фабриках „Советская Звезда” и „Возрожденье”. Лучшим  подарком  от дяди-Володи был  челнок  от  ткацкого  станка.  Дядя-Володя  был дружен с моей бабушкой - Ольгой Дмитриевной. Особенно их сблизила совместная поездка в Закавказье - дядя-Володя  ехал  в  служебную командировку  по  ткацким  и  текстильным  фабрикам,  а  бабушка присоединилась к нему в целях собирания  материала  для  пьесы  о женщинах-текстильщицах. По рассказам, они очень  веселились  -  в поезде и перед  кавказскими  родственниками  бабушки  дядя-Володя разыгрывал из себя аристократа и  с  большим  успехом.  Пьеса про ткачих,  написанная  по  явному  социальному  заказу,  получилась бледная, но, кажется, шла в  Александринском  театре  без  особого успеха. 
             Жена    дяди-Володи    тетя-Вера (Вера Константиновна Незлобинская) была архитектором. До революции тетя-Вера училась в Смольном институте благородных  девиц,  но  не  кончила  курса  в результате революции. Потом  она  окончила  Институт  гражданских инженеров  (теперь  это Инженерно-строительный  институт)  и  строила совхоз  „Бугры”  под  Ленинградом.  На  моей памяти тетя-Вера занималась  капитальным  ремонтом  старых  зданий  в  Смольнинском районе и на Охте. Во время войны тетя-Вера создавала планы города в штабе противовоздушной обороны Ленинграда  и  умерла  в  первую блокадную зиму.
            Тетя-Вера была очень маленького роста и худенькая-худенькая. В 10 лет я уже был немного выше ее. Иногда тетя-Вера брала меня с собой на обмеры старых домов и это было очень  интересно.  В  мои обязанности входило держать  конец  рулетки  и  прикладывать  его туда, куда скажет тетя-Вера. Мы лазали по  подвалам,  чердакам  и густонаселенным квартирам. Нас  всегда  сопровождал  дворник  или кто-то из жилконторы (ЖАКТ) и открывал такие двери,  в  которые обычные люди никогда не ходят. Потом, уже дома, тетя-Вера  делала чертеж дома, который мы обмеряли.  Посередине  каждой  комнаты  в кружочке вписывалась ее площадь.  Тетя-Вера  объясняла  мне,  где проходят  дымоходы  и  вентиляционные  каналы,  научила  с   ходу отличать  капитальные  стены  от   перегородок  и  чертить  планы этажей.
           У  тети-Веры  была   почти   полная   „Золотая   библиотека” французских детских сказок и повестей. Она читала мне их, с  ходу переводя с французского на русский.  Особым  успехом  пользовался „Инфант-террибль” - по-русски это звучало как  „добрый  маленький чертенок” -  и сказки Перро.
             Почти  каждую  зиму  я  чем-нибудь  болел.  То  бронхит,  то воспаление легких, то что-то с почками. Во всех случаях вызывался доктор Карл Иванович, который лечил еще моего отца, когда он  был маленьким. Карл Иванович был старомодным  старичком  в  золоченом пенсне. Он выслушивал  меня при помощи жесткой трубки из  слоновой кости и немилосердно давил мне в спину,  подавая  команды  дышать или не  дышать.  У  него  и  термометр  был  не  максимальный,  а обыкновенный  с  очень  растянутой  шкалой,  по  которой   отсчет производился не вынимая термометр из подмышки. Во время болезни я разглядывал книги с картинками или  клеил  самоделки  из  бумаги. Отлично помню макет свайных  построек  доисторического  человека, ледовое побоище  на  Чудском  озере  и  Дворец  Советов,  который собирались построить в Москве, да так и не построили.  Сначала  у меня получалось плохо, но потом я навострился и  даже  начал  сам разрабатывать развертки для склеивания довольно сложных  макетов, например английского танка времен первой мировой войны (тогда это была просто Мировая война  без  всяких  порядковых  числительных). Потом весь этот детский опыт мне очень пригодился на занятиях  по начертательной геометрии в Кораблестроительном институте.
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                                 Дмитрий Владимирович Меншуткин (1908- 1938)
                  Во время какой-то болезни мама  принесла  с  собой  рукопись повести Бориса Житкова „Почемучка” (в печате она называлась  „Что я видел”). Оказывается Борис Житков, который был соседом  бабушки Ольги Дмитриевны по писательской надстройке на Канале Грибоедова, попросил маму прочитать мне его произведение до  выхода  в  свет, чтобы иметь мнение потенциального читателя, ибо я находился точно в возрасте героя повести. Все было очень интересно и я  почерпнул из  повести  Бориса  Житкова  массу  очень  точных   практических сведений - например, как остановить  поезд  стоп-краном  или  как пользоваться лифтом. Когда я поправился, то мы с  мамой  пошли  в гости  к  Борису  Житкову.  Он  был  болен,  но  очень   подробно расспрашивал  меня  о  своей  повести.  Мои  ответы   его   очень заинтересовали и он спросил, что бы надо было добавить в повести, в которой и так было очень много сведений. Я ответил, что  хорошо бы написать про подводную лодку, ибо краем уха  слышал,  что  мой отец  делает  подводные  лодки  на  своем  заводе,  но  об  этом, естественно, умолчал. Борис Житков согласиля,  что  написать  про подводную лодку интересно, но он это сделает в  следующей  книге. Потом разговор  перекинулся  на  постройку  моделей  кораблей.  Я пожаловался, что при изготовлении корпуса из бумаги  очень  плохо получаютя плавные обводы у носа и особенно кормы, где винты, руль и  всякие  сложности.  Борис   Житков   посоветовал   попробовать изготовлять модель  корпуса  судна из  папье-маше, предварительно изготовив деревянную болванку. Объясненния были настолько  ясными и толковыми, что мне удалось их реализовать.

             Борис Житков попросил меня прислать ему мои рисунки,  что  я выполнил. В ответ я получил очень  подробный  критический  разбор нарисованного. Например, я нарисовал маяк с флюгером. В  ответ  я получил листок бумаги, на котором крупными печатными буквами было написано:  „Запомни, если север (N) вверху, то запад (W) слева,  а восток (E) справа, а не  так  как  у  тебя  нарисовано”  и  внизу крупный рисунок  картушки  компаса.  Или  я  нарисовал  тупоносый истребитель „Ишак” с зайцем в открытой кабине. От Бориса Житкова пришел ответ, что рисунок хороший, но  я  забыл  о  том,  что  на высоте холодно  и  дует  сильный  ветер,  поэтому  на  уши  зайца следовало надеть меховые наушники. Очень  жалко,  что  эти  письма Бориса Житкова не сохранились и пропали во время блокады.
               Мою маму арестовали в 1937 году - счастливое  и  безмятежное детство окончилось. 
Толмачево
(1936-1938)

              Поселок Толмачево расположен недалеко от Луги. До  революции это  было  село  Преображенское.  Современное  название  идет  от комиссара Толмачева, который застрелился в этих местах, не  желая сдаваться белым во время гражданской войны.
               В Толмачево находилась станция Гидрологического института, в котором работала моя мама с 1931 года до ареста в 1937 году. Мама выполняла  на  станции  обязанности  гидрохимика.  Бабушка  Ольга Дмитриевна приезжала к своей дочери в Толмачево, и места ей  очень понравились. С выходом кинофильма „Пугачев”  у  бабушки  появились деньги на приобретение дачи и  она  выбрала  большой  участок  на левом берегу реки Луги в деревне Шалоге, примыкающей к Толмачеву.
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                                         Дом О.Д.Форш в Толмачево (деревня Шалога)

             Дом стоял в густом  сосновом  лесу  на  небольшом  песчаном пригорке. Все  было  задумано  широко  -  сад,  огород,  веранды, водопровод, ванная, баня и теплая уборная. Но все  это  появилось далеко не сразу и, в основном тогда, когда мамы  уже  с  нами  не было.
            Первая моя поездка в Толмачево была еще до  появления  дачи. Жил я  зимой  у  мамы  на  гидрологической  станции.  Очень  было интересно смотреть на то, как мама делает анализы воды - от одной капельки из бюретки вода в стакане из тонкого химичекского  стекла резко меняла свой цвет с яркосинего в совершенно  прозрачный.  Но самое завлекательное было в пробулькивании воздуха через воду для удаления из нее растворенной углекислоты. Насос  подающий  воздух был  очень  прост  и  понятен:  две  большие  стеклянные  бутыли, соединенные внизу резиновой кишкой - „сообщающиеся сосуды”,  если говорить по-научному. Одна бутыль стоит на столе, другая на полу. Вода из верхней бутыли перетекает в нижнюю и выдавливает  из  нее воздух, который и булькает в маленькой колбе с пробой воды. Когда вода перетечет, то надо поменять  бутыли  местами  и  переключить трехходовой кран - тогда снова начнется  булькание.  Пожалуй  это было первое устройство, принцип действия которого я  понял  почти самостоятельно  (мамины  объяснения  на   меня   впечатления   не произвели) и принесло, какую-то уверенность в том,  что  я  смогу понять и более сложные вещи. Было мне тогда пять лет.
            Начальником   Толмачевской   гидрологической   станции   был Владимир Михайлович Сокольников - мой  будущий  тесть.  Во  дворе станции  была  устроена  ледяная  горка, с   которой   катались ребятишки. Именно на этой горке я познакомился со  своей  будущей женой, которая на два года моложе  меня,  но  зато  была  дочерью начальника станции и претендовала на скатывание с горки вне общей очереди. Тогда я произнес роковые для  себя  слова :  „Танька,  не лезь!”, которые мне поминаются вот уже 60 лет.
            Мамина  гидрохимическая  лаборатория  была   оборудована   в фанерном возке, который внутри был  обшит  кошмой  и  обогревался маленькой железной  печечкой.  В  возок,  который  имел  полозья, запрягалась лошадь и все это  двигалось  по  льду  реки  Луги.  В нужных местах делались лунки во льду и брались  пробы  воды.  Мне разрешалось прицепиться к возку и ехать за ним на лыжах, что было не сосем удобно, когда возок двигался по чистому льду.
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                                             Таня Сокольникова
            В Ленинград возвращались уже весной, когда начался  ледоход. Для того, чтобы попасть на  железнодорожную  станцию,  надо  было переправиться  через  реку.  Переправлялись  на  лодке,   которую перетаскивали на руках, через крупные льдины. Я вылез из лодки на льдину и смотрел как взрослые тащат лодку к полоске чистой  воды. Возле меня были вещи выгруженные из лодки.  Внезапно  льдина  под тяжестью лодки разломилась, и та часть, где находился я ушла  под воду. В моей памяти  запечатлелась  картина  плавающих  в  желтой мутноватой воде чемоданов и свертков.  Поплыл  куда-то  и  я,  но зимняя одежда держала меня  на  плаву, и  меня  скоро  вытащили. Обсыхали  мы  на  толмачевском  вокзале  и  в  поезде.   Как   ни удивительно, но я после этого купания  в  ледяной  воде  даже  не чихал.
                Следующую зиму мы жили уже не на гидрологической  станции, а обживали новый дом бабушки - Ольги Дмитриевны.  С  печами  были какие-то недоделки и комнаты  отапливалась  буржуйкой,  труба  от которой шла по горизонтали  через  всю  комнату  и  давала  много тепла.
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                                                   Толмачево. 1936 год.

              Жил я в одной комнате с бабушкой Надеждой Анатолиевной. Рано утром мне понадобилось сбегать в „одно место”. Бабушка уже встала и растопила буржуйку. Я стал обходить трубу, но бабушка сказала :
            - Что ты боишься! Перешагивай трубу, как я.- и она  показала как надо переходить через горячую трубу. Я последовал ее примеру, но поскользнулся и сел на железную трубу, некоторые части которой уже светились малиновым светом. С трубы меня как ветром сдуло, но ожог получился изрядный с большими  водяными  пузырями.  Главное, что  место  было  очень  неудобное  и  некоторое  время  пришлось посидеть дома.
          Основным зимним занятием в Толмачево было катание на  лыжах. Лыжи были исключительно с мягкими  креплениями,  расчитанными  на валенки. С горы кататься на таких  лыжах  было  трудно,  так  как поворачивать можно было только торможением палками.

           Зимой в Толмачево приезжали старые приятели  моих  родителей еще по Байкалу - Фаина Владимиовна Крогиус и  Евгений  Михайлович Крохин. Работали они на Камчатке и были  овеяны  „ветром  дальних странствий” и  окружены  ореолом  романтики.  Фаина  Владимировна подарила мне тогда зуб убитого ею медведя. Из Толмачева камчадалы ездили куда-то на охоту, но подробности их охотничьих экскурсий в ленинградской области  мне  неизвестны.  Сын  Фаины  Владимировны  Ролик (Роальд Германович  Крепс,  названный  в  честь  Амундсена) оставался  со  мною  на   даче,   где   запоем   читал   „Цусиму” Новикова-Прибоя, пересказывая мне  содержание  прочитанных  глав, так как я быстро читать в то время не мог.
               Бабушка  Ольга  Дмитриевна  решила  выправить  одностороннее увлечение  „Цусимой”  и  читала  нам  вслух  стихи.  Я   запомнил „Авиатора” Александра Блока, который произвел  на  меня  глубокое впечатление.
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        Татьяна Кирриловна (с пуделем Урсом) и Илья Александрович Груздевы

            Соседями, поставившими свои дома возле  бабушкиного  участка были Груздевы и Бромлей с Сушкевичем.
          Илья  Александрович  Груздев  был   известным   литературным критиком, специалистом по творчеству Горького.  Вместе  с  Ольгой Дмитриевной они сочинили пьесу и сценарий  кинофильма  о  детстве Максима Горького. Илья  Александрович  был  тучен,  медлителен  и флегматичен. На даче он неизменно ходил в пижаме и никакой другой одежды не признавал. Его жена - Татьяна Кирилловна - была  полной противоположностью. Жгучая брюнетка, всегда  полная  неиссякаемой энергии. Своих детей у них  не  было,  был  только  приемный  сын Сергей, значительно старше меня, и два  очень  породистых  пуделя Урсик и  Кусик.  Перед  самой  войной  Груздевы  купили  легковой автомобиль „М-1”, что в те времена  было  большой  редкостью.  До автомобиля у них был мотоцикл „Красный Октябрь”. В последнее лето перед арестом на груздевском мотоцикле ездила моя мама  и  катала меня на очень неудобном и жестком заднем седле. Помню, что где-то за Ситенкой мотоцикл заглох и дальше  двигаться  не  желал.  Мама уселась на обочине дороги и стала читать инструкцию. Я ничего  не понимал из того, что объясняла мне мама, хотя  и  очень  старался понять. Потом мотор  все-таки  удалось  завести  и  мы  вернулись домой.

            У Груздевых жила их племянница Галя Тейхман, на год или  два старше меня. Мы с ней играли в бесконечные постройки из  песка  и ходили купаться на Лугу с Ильей Александровичем. Дело происходило так: Груздев лез в воду и плыл вниз по  течению,  а  мы  с  Галей несли его одежду по берегу. Галя сильно выручала меня  по  поводу чтенья книг. В первом классе школы  выяснилось,  что  я  не  могу читать. Все буквы я знал отлично, а вот более или  мнее  быстрого чтенья не получалось. Родственники были весьма  обеспокоены  этим фактом и затаскали меня по врачам без всякого результата. Так вот летом две бабушки при участии Ильи Александровича и даже больного дяди-Мити взялись учить меня чтению. Делалось это  так :  читалась вслух какая-нибудь захватывающая история Стивенсона, Хоггарта  или Майн-Рида и бросалась на самом интересном месте в расчете на  то, что любознательность пересилит неумение читать. Но  Галя  Тейхман свела  на  нет  все  эти  педагогические  фокусы  -  она  втихаря дочитывала мне интересные  книги  или  пересказывала  продолжение своими словами.
            Беспокойство по поводу моего плохого чтения было  усугублено еще и тем, что таким же дефектом страдала моя мама - причем  на всю жизнь. У матери это связывали с  менингитом,  перенесенным  в детстве.  Интересно,  что  затруднения   с   чтением   у   матери распространялись только на русский язык, по-французски она читала бегло и большинство русской  классики  прочитала  во  французских переводах.
            Забегая вперед, скажу, что  затруднения  с  чтением  у  меня прошли сами собой, причем не постепенно, а в  один  момент.  Было это осенью 40-го года, когда я  вдруг  в  один  присест  прочитал книгу Жюля Верна „80 дней вокруг света” и с тех пор стал  глотать книгу за книгой.
            Другими  соседями  по   Толмачеву   были   актриса   Надежда Николаевна  Бромлей  и  ее  муж  -  режессер  Сушкевич.   Надежда Николаевна  была  дама  манерная  и  несколько   экстравогантная. Например она могла пойти в лес в шляпе с вуалью, не говоря уже  о высоких  каблуках.  Был  у  нее  пудель  -  Мармидка,  с  которым произошла следующая история.
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                                          Ольга Дмитриевна с Шариком (еще щенком) и Мармидкой.

            У бабушки Ольги Дмитриевны  жил  пес  Шарик.  Этот  пес  был привезен бабушкой из Луги, где она его купила на  базаре и привезла за пазухой, не очень беспокоясь о  его  породе. Щенок был симпатичный, и этого было достаточно.
           За год щенок стремительно  вырос,  сменил  три  будки  в  виду тесноты первых двух и превратился в  громадного  пса,  в  котором специалисты признавали помесь волкодава с  ньюфаундлендом.  Шарик позволял мне ездить на нем верхом, для чего  я  вцеплялся  в  его роскошную шерсть и лишь слегка подгибал ноги.  Вообще  Шарик  был добрейшей собакой и не любил только пьяных.
             Так вот Надежда Николаевна Бромлей (”Бромлейша”-  как  звала ее бабушка) пришла на чай с проферансом вместе с  Мармидкой.  Все было тихо и мирно, собаки лежали под большим столом в саду,  дети играли в стороне, а взрослые пили чай  и  перекладывая  игральные карты произносили загадочные слова и производили на листе бумаги таинственные расчеты. Вдруг бабушка Ольга Дмитриевна погладила  и похвалила за что-то пуделя  Мармидку.  Результат  был  совершенно неожиданным - собственно никакой собьачей драки не было  -  просто Шарик рванулся с места и  один  раз  кляцкнул  своими  громадными зубами.  Этого  оказалось  достаточно  для  того,  чтобы   пудель Мармидка закончил свое земное существование. После  этого  случая Надежда  Николаевна  почти  год   не   разговаривала   с   Ольгой Дмитриевной, ограничиваясь лишь демонстративной  посылкой  костей „убийце моего пуделя”.
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Б.М.Сушкевич и О.Д.Форш в Толмачево                  Н.Н.Бромлей в Толмачево

             Следующая история, связанная с Шариком,  имеет  отношение  к пионерскому лагерю, который располагался возле Толмачево.  Лагерь был большой и богатый. В  нем  проводились  роскошные  праздники, концерты, пионерские костры и военные игры. Мы  с  Галей  Тейхман были в курсе всех лагерных дел и даже принимали участие в военной игре в качестве „местных жителей”. Самым  интересным  был  ночной костер, на который нас пригласли. Галю родители не  отпустили,  а мне разрешили, хотя и с трудом, отсутствовать до 11  часов  ночи. Я   пошел   на   костер   и   был    чрезвычайно    горд    своей самостоятельностью. Костер был самый настоящий и искры  летели  в черное небо. На фоне огня бойкие пионеры  пели  частушки,  в  виде пантомимы громили японских самураев и  всяких  других  буржуев  и империалистов. Было очень интересно.
             Вдруг я услышал за спиной  девчоночий  визг  и  почувствовал теплое собачье дыхание. Это был Шарик, который  размахивал  своим роскошным хвостом и улыбался во всю свою зубастую пасть.  Праздник был на грани срыва, так как появление громадной  собаки  испугало многих пионеров и, особенно, пионерок. Увидя, что Шарик жмется ко мне и я пытаюсь уговорить его  удалиться,  старшая  пионервожатая зычным командирским голосом произнесла :
            - Мальчик, это твоя собака, немедленно уведи ее с костра  и не срывай мероприятие.
    
Пришлось мне взять Шарика за ошейник и двинуться  домой,  не дослушав и не досмотрев самого интересного,  а  должен  был  быть запуск монгольфьера с фонариками и еще что-то. Я горько плакал по дороге домой и, по словам свидетелей,  говорил,  что  никогда  не прощу Шарику его неуместное появление на пионерском костре.
           После этого случая было решено посадить Шарика на  цепь.  Но результат оказался неожиданным. Когда в жаркий  летний  день  все отправились на реку и  уже  расположились  на  берегу,  то  вдруг заметили на дороге странное облако пыли. Оказалось, что это  идет Шарик, волоча за собой бревно, которое он вырвал из пристройки  к дому. Беда была в том, что ошейник и  цепь  оказались  достаточно прочными, а силу Шарика явно недооценили.
          Бабушка нашла такой выход из положения - ошейник  на  Шарике не стали затягивать. Умный Шарик  быстро  понял  условия  игры  и начал действовать так : вечером, когда ему хотелось  погулять,  он лапами снимал ошейник и отправлялся по своим собачьим делам.  Если кто-то чужой подходил к  дому,  то  Шарик  стремглав  бросался  к своему  ошейнику,  быстро  надевал  его  и  только  после   этого заливался густым мелодичным лаем.  Собака  была  на  цепи  -  все требования пионерлагерного начальства были выполнены.
            Будка Шарика была сооружением примечательным. Это был  целый дом с двускатной драночной крышей. Ребята очень любили залезать в эту будку, нас  набивалось  туда  до  десяти  человек  и  никакие разговоры взрослых о глистах и прочих напастях успеха  не  имели. Когда мы сидели в шариковой будке и рассказывали всякие  истории, иногда во входном  отверстии  появлялась  голова  хозяина.  Шарик медленно вползал в переполненную будку, стараясь ни  на  кого  не наступить, пробирался к стенке и очень деликатно,  но  настойчиво выпихивал гостей из будки.
           Из местных жителей ближайшими  соседями  были  Пантелеевы  - родителей я не помню, а вот с братьями  моего  возраста  я  часто играл. Старший Женя после войны поступил в мореходное училице, но потом попал  в  лагеря  за  изнасилование  какой-то  толмачевской девчонки, а младший брат  подорвался  на  мине  и  стал  калекой. Бывший  хозяин  дома  Брамлейши  -  Богданов,  при   немцах   был старостой, отсидел свой срок и  вернулся,  а  вот  верхний  жилец Пантелеевых - Князев ушел в партизаны и  стал  Героем  Советского Союза.
              Великолепна была мансарда бабушкиной  дачи,  обшитая  внутри еловой вагонкой со стойким смоляным запахом.  На  книжных  полках этой  мансарды   расмещался   полный   комплект   дореволюционной „Живописной России”, которую было очень  хорошо  рассматривать  в дождливые дни. Другой любимой книгой для дождливого времени  была „Артиллерия” с картинками сраженй в Шомпани, при Сомме и танковой атаки под Камбре. Чем отличается пушка от гаубицы -  это  я  знал еще в 8 лет. „Ваши крылья” - американский учебник для летчиков  и „Атлас насекомых” давали материал для зрительных образов.
             Во дворе был артезианский колодец с очень холодной  и  очень железистой водой. Фонтаном этот колодец не бил - воду  надо  было накачивать в бак на чердаке ручным насосом. Эта работа поручалась мне. Сначала я ее выполнял с большим энтузиазмом, но  потом  начал отлынивать.
             В окрестности дачи  проходила  морена  -  валунно - галечная гряда оставленная ледником. По  краям  этой  морены  простиралось топкое болото с болиголовом, кукушкиным льном и прочими болотными атрибутами. Походы за грибами так и назвались „пойти на морену”.
            На территории дачи  у  меня  было  любимое  место.  Это  был большой плоский  камень  почти  не  выдающейся  над  поверхностью земли. Вокруг этого камня Ольга Дмитриевна густо насеяла  красных маков и они окружили камень высокой стеной. Я разбегался,  прыгал на камень через маки, а потом  ложился  на  его  теплую,  нагретую солнцем поверхность. Маки полностью закрывали вид на дом,  заборы и прочие предметы - было видно только небо и качающиеся  верхушки сосен. Это было замечательно - смотреть  на  бегущие  облака  или разглядывать стебельки  маков,  по  которым  в  изобилии  ползали насекомые. Я льстил себя надеждой, что  меня  никто  не  видит  и предавался неясным детским мечтам о неведомых странах  и  дальних путешествиях. И надо же было так распорядиться судьбе,  что  почти через пятьдесят лет я найду укромный кусочек  палубы  на  большом экспедиционном судне, идущем в тропических широтах Тихого океана, и буду, как в детстве, ложиться на теплую  поверхность  палубы  и смотреть в бескрайнее небо, в твердом убеждении, что  меня  никто не видит.  Только  вместо  вершин  сосен  будут  качатся  антенны дальней связи  и  вместо  красных  маков  - стальные  ограждения, покрытые многими слоями белой масляной краски. А мечты  останутся примерно теми же самыми.
            Странно вспоминать то далекое, предвоенное время. По  дороге на Ситенку строем  проходят  красноармейцы  со  скатками  шинелей через плечо, с трехлинейными  винтовками  с  длинными  штыками  и касками у пояса. Я спросил у Ильи Александровича Груздева :
    - Они идут к озеру Хасан?
· Нет, туда слишком далеко.
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                  Галя Тейхман (племянница Т.К.Груздевой) и я в Толмачево. 

           Я   искал это озеро Хасан на карте СССР, но нашел только озеро Ханка и наивно думал, что это опечатка. А Илья Александрович спел нам с Галей Тейхман солдатскую песню времен германской войны :
          Соловей, соловей, пташечка - канареечка
          Жалобно поет...
           В этой песне нет ни слова о войне, но в ней сказано все о войне - то, что не говориться словами. От непрофессионального пенья  Ильи Александровича нам с Галей захотелось плакать, ибо нет на русском языке более трагической солдатской песни, чем „Соловей”. Возможно у англичан есть аналог „Ит из лонг вей то Типирери”, но  чтобы понять ее надо родиться англичанином  и потерять  половину  своих предков и родственников в войнах и налетах немецкой авиации. 
            Когда  во  время  войны  в  Толмачево  вошли  немцы,  то   в бабушкиной даче помещался штаб или что-то  вроде  того.  По  этой причине дом уцелел, а не был  разобран  по  бревнам  на  дрова  и блиндажи, как большинство соседних домов.  После  войны  бабушкин дом оказался густо заселенным местными жителями, оставшимися  без крова.

   
Я сопровождал бабушку во время ее поездки  в  Толмачево  в 1945 году. Жильцы, против  всякого  ожидания,  встретили  хозяйку даже приветливо и освободили нам  одну  комнату  для  ночлега.  У бабушки не поднялась рука затевать дело  о  выселении  живущих  в доме людей и она передала дом в поселковый совет. На чердаке дома я нашел  только  один  сувенир  своего  толмачевского  детства  - растрепанную книгу Фенимора Купера „Следопыт”. Это была последняя прощальная улыбка уже далекого довоенного времени.
          Потом в этом доме помещался  пионерлагерь  фабрики  „Русские самоцветы”.
                          Накануне войны
                            (1939-1941)                           
            Дядя-Митя умер  от  какого-то  отравления  на  производстве. После окончания Технологического  института  он  некоторое  время работал на мясокомбинате, а потом в каком-то закрытом  учреждении занимался пластмассами, которые тогда еще только входили в жизнь. В его крохотной комнатке в  квартире  на  Соляном  переулке  было всегда невероятно чисто и прибрано. На  письменном  столе  стояла очень точная копия унитаза со  сливным  бачком,  выполнявшая  роль пепельницы.  В  бачок  можно  было  налить   воды,   дернуть   за миниатюрную ручку на цепочке и вода  гасила  пепел  от  папиросы. „Чисто немецкая выдумка”-так говорила про это сооружение  бабушка Надежда Анатолиевна. 
           У  дяди-Мити  было   очень   много   образцов   разноцветных пластмасс. Он нарезал их аккуратными прямоугольниками и наклеивал в большой дедушкин юбилейный альбом, предварительно удалив с него двуглавых орлов и прочие старорежимные атрибуты. Делалось все это для какой-то выставки, где пластмассы, изготовленные по  рецептам дяди-Мини, получили премию.
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                                  Дядя Митя – студент Химико-Технологического института
             Дядя-Митя ввернул в проем двери в  столовой  два  крюка,  на которых  укреплялась  трапеция.  На  трапеции   мне   разрешалось качаться   и   кувыркаться   далеко   не   всегда,   поэтому   ее привлекательность  сильно  возрастала.  Самое   интересное   было раскачаться на ней так, чтобы достать ногами потолок -  поскольку на потолке оставались следы, то такие упражнения  не  поощрались. Дядя-Митя научил меня распевать частушки,  качаясь  на  трапеции. Например, такого содержания :
                Ну-ка, Трошка, на гармошке
                Грянь, грянь, грянь,
                А про то, что все девчонки -
                Дрянь, дрянь, дрянь.
                Вы, девчонки, не гордитесь -
                Никуда вы не годитесь :
                Ни в солдаты, ни в матросы,
                Ни подмазывать колесы.
            Бабушка такую самодеятельность явно  не одобряла.
            И еще у дяди-Мити был  радиоприемник.  Он  состоял  из  двух деревянных ящичков, на верхних  плоскостях  которых  красовались, светящиеся тусклым красноватым светом, радиолампы. Сбоку  ящичка были многочисленные  ручки  настройки  со  шкалами  и  стрелками. Слушать радио можно было только через наушники,  в  которых  было много шипения и треску, и настройка  требовала  немалого  труда  и времени. Первое, что я услышал по радио была опера „Аида”. Я мало что понял из содержания оперы, но оторвать меня он наушников было просто  невозможно.  Дядя-Митя  упросил  бабушку  разрешить   мне слушать оперу до конца, хотя было поздно и по всем признакам надо было идти спать.
            И вот молодой, веселый и жизнерадостный дядя-Митя умер.  Это было  как-то  очень  противоестественно.  Квартира   на   Соляном переулке потеряла с арестом мамы  и  со  смертями  дяди-Володи  и дяди-Мити все свое очарование и смысл. Наверно именно это, в моем понимании, послужило причиной того, что  мы  переехали  на  10-ую Советскую (дом 4, квартира 27).  Район,  конечно,  не  сравним  с Соляным городком, но зато квартира была отдельной. Окна  выходили частично в  двор-колодец,  а  частично  в  щель  между  домами  с помойкой внизу. 
            Из школы на Соляном переулке, где я проучился первый  класс, меня перевели в школу на 8-ой  Советской.  Ходить  в  школу  было довольно далеко,  пересекая  Суворовский (тогда  еще  Советский) проспект - это совсем не то, что было на Соляном - вышел из дома, прошел один дом и входишь  в  школу  -  в  крайнем  случае  можно сбегать домой на перемене. Но зато ходить в школу было интереснее - в киоске на углу 10-ой Советской и  улицы  Моисеенко  был  киоск „Союзпечати”, где можно было  купить  журнал  „Костер”  с  массой интересных вещей. Совсем недалеко жил мой  троюродный  брат  Митя Васильев, с которым мы дружили, хотя и учились в  разных  школах. Это его  мать,  тетя-Соня,  напишет  в  1942  году  письмо  Ольге Дмитриевне о гибели моего отца. Но до этого еще далеко.
            Радостным событием было возвращение мамы  из  Каргопольского концлагеря. Помогли ли тут письма Ольги Дмитриевны,  адресоранные А.А. Жданову, Берии и в другие инстанции, или просто  помог  случай  и общая ситуация в стране, так никто и не узнал. Вернулась  мама  с сильнейшем ревматизмом и первое время не могла  ходить.  А  когда поправилась,  то  ее  никуда  не  брали на работу.   Выручила гимназическая подруга  Таня  Толмачева,  которая  преподавала  на химическом факультете Университета, и мою маму взяли на почасовую оплату вести практикум по  неорганической  химии.  Еще  во  время болезни мама подрабатывала стихотворными переводами,  которые  ей устраивал поэт Всеволод Рождественский. Так мама перевела  части поэмы Низами „Лейли и Меджнун”. Персидского языка она  не  знала, но ей давали подстрочный  перевод  и  фонетическую  транскрипцию. Лежа на диване с распухшими ногами, мама вслух читала напевные  и заунывные, но совершенно  непонятные  слова,  а  затем  не  менее заунывно читала русский рифмованный текст и спрашивала меня :
          - Ну как, похоже?
Я отвечал, что по-русски гораздо понятнее, но по-персидски звучит интереснее.
            Между тем зимой началась странная финская война.  Отец  Мити Васильева был призван в армию и попал на фронт. В Ленинграде была объявлена светомаскировка, все тщательно  занавешивали  окна,  на фары трамваев и автобусов надели длинные защитные козырьки  и  во всех подъездах ввинтили синие  лампы.  Но  ни  одного  воздушного налета на Ленинград не было, как и, впрочем, на Хельсинки.
            Я  тщательно коллекционировал карикатуры  из  газет,  которые разоблачали   происки   белофиннов  и их англо-французких покровителей. Именно в этих карикатурах впервые появился персонаж - Вася Теркин совсем в стиле Кузьмы  Крючкова  времен  германской войны и имеющий очень мало общего с тем,  во  что  его  превратил потом  А.Т.Твардовский.  По  улицам  Ленинграда  проходили странные финские войска в опереточной  форме,  которые,  кажется, так и не попали на фронт. А вот наших милейших  хозяев-финнов  из деревни Пороги куда-то выселили и никто не знал куда.
          Отец принес домой большую карту Финляндии и я,  с  удивлением, разглядывал паутину озер и массу непонятных названий. Но отмечать на этой карте ничего не пришлось, так как  сводки  Ленинградского военного округа отличались краткостью и неконкретностью. Как-то в газетах промелькнуло сообщение о тяжелых  боях  за  кирку  Муола. Ничего похожего на карте Финляндии я  не  нашел,  хотя  искал  от Терийок  до   Турку   /Або/.   Через   много   лет,   работая   на лимнологической станции Пуннус-Ярви, я  увидел  эту  кирку-Муола, вернее только остатки ее фундамента  и  мелкие  осколки  цветного стекла, очевидно от витражей.
            Почти всю зиму 1939-40 года я  проболел,  но  очень  удачно. Врачи  обнаружили,  что  я  носитель   скарлатины,   хотя   самой скарлатиной я не болел и чувствовал себя  превосходно.  На  дверь нашей квартиры наклеили красочный карантинный плакат, а мне  было строжайше запрещено не только ходить в школу,  но  и  общаться  с однокласниками и другими детьми. Я от этого нисколько не  страдал и с великим наслаждением катался на лыжах по улицам, с которых  в ту  зиму  снег  почти  не  убирали.  Домашние  задания  из  школы передавались мне по телефону, я их честно  делал,  но  все  равно оставлось много свободного времени для чтения книг. Моим  любимым писателем стал Жюль Верн. По старому немецкому атласу я  научился находить и 37-ую параллель южного полушария,  и  реку  Ориноко  и другие места, описываемые в романах. После  Жюль  Верна  школьная география казалась детским лепетом, на который не стоило  тратить время.
                Снова в печке огонь шевелится,
                Кот клубочком свернулся в тепле
                И от лампы зелений ложится
                Ровный круг на вечернем столе.
                    Вот и кончены наши заботы -
                    Спит задачник, закрыта тетрадь.
                    Руки тянутся к книге, но что ты 
                    Будешь, мальчик, сегодня читать?
                Хочешь в дальние, синие страны,
                В пенье вьюги, тропический зной
                Поведут нас с тобой капитаны,
                На штурвал налегая резной.
                    Сжаты льдом, без огня и компаса,
                    В полумраке арктических стран
                    Мы найдем чудака Гаттераса,
                    Перейдя ледяной океан.
                И в коралловых рифах, где рыщет
                „Наутилус” скиталец морей,
                Мы отыщем глухое кладбище,
                Затонувших в бою, кораблей.
                    Ты увидишь леса Ориноко,
                    Города обезъян и слонят.
                    Шар воздушный, летя невысоко,
                    Ляжет тенью на озеро Чад.
                Что прекрасней таких преключений,
                Веселее открытий, побед,
                Мудрых странствий, счастливых крушений,
                Перелетов меж звезд и планет.
                    Навсегда этот том закрывая,
                    Благодарно сходя с корабля,
                    Ты подумай, мой мальчик, какая,
                    Тайны полная, ждет нас Земля.
                Вел дорогой тебя неуклонной
                Сквозь опасности, бури и мрак
                Опъяненный мечтою ученый,
                Зоркий штурман, поэт и чудак.
           Это стихотворение Всеволода Рождевственского,  того  самого, что давал маме заработать на переводах с персидского, как  нельзя лучше  отражает  мои  настроения  в  1940  году.  Я   читал   это стихотворение  на  конкурсе  школьной  самодеятельности,  но  был забракован по поводу отсутствия идеологического смысла  и  тихого голоса.
            Тогда, даже в самых смелых мечтах, я  не  мог  предположить, что, как герои Жюль Верна, буду ловить акул на крючок, сброшенный на тросе с кормы судна, что не только увижу, но и буду гулять  по горам Огненной земли и продираться через лианы в тропическом лесу на  острове  Бугенвиль  архипелага  Соломоновых  островов.  Каким удивительным будет это чувство узнавания чего-то уже пережитого в детстве. Действительно рядом с акулой будут  плыть  две  рыбки  - лоцмана, а когда пойманная акула будет вытащена на палубу, то  на ее брюхе будет самая настоящая рыба прилипала, вот только бутылки с запиской в брюхе акулы обнаружить не удастся.
            На десятилетие  бабушка  Надежда  Анатолиевна  подарила  мне карманный Атлас мира. Он и сейчас передо  мной,  весь  исчеренный маршрутами моих экспедиций.  Да  мир  со  времени  моего  детства сильно изменился. В этом атласе,  напрмер,  начистно  отсутствует Польша, на ее месте странная „Область  государственных  интересов Германии”. Венгрия соплей вклинивается в Румынию, Вместо Чехии  - „Протекторат  Моравия”  и  вся  Африка  залита   зеленым   цветом Британской Империи и фиолетовым Франции с небольшими вкраплениями цветов Италии, Бельгии и  Португалии.  Антарктида,  очевидно  для порядка, была поделена    на     британские,     французкие     и ново-зеландские владения до самого Южного Полюса.
             Изменения на карте Мира откликнулись в Ленинграде  изобилием латвийских  конфет  в  чудесных,   невиданных   по   разнообразию обертках-фантиках. Эти фантики  были  среди  школьников  объектом страстного коллекционирования. Фантиками с  кошечками,  собачками или латышскими красавицами менялись, на  них  играли,  из-за  них дрались.
             Теперь немного о школе. В  общем,  больших  неприятностей  у меня от нее не было. Самым тяжелым предметом для меня был русский язык. Я всегда делал чудовищные ошибки в правописании и  ни  один диктант не мог написать с оценкой выше тройки. Остальные предметы давались мне легко. Быстро считать в уме я так и не научился,  но на  бумажке  считал  без  ошибок,  если  не  начинал  торопиться. Идиотские задачи с бассейнами и смесями конфет разных сортов надо было только один раз понять, а  дальше  действовать  по  шаблону. Больше всего запомнились опыты по естествознанию : шарик  пролезал в колечко, потом учительница нагревала этот шарик на спиртовке  и горячий шарик уже в колечко не пролезал,  через  некоторое  время шарик остывал и с грохотом падал на стол.
               Учительницу звали Мария Герасимовна.  Была  она  очень  мала ростом и обладала очень высоким пронзительным голосом. Порядок  в классе она поддерживала железный, но широким кругозором, как  мне сейчас понятно, не обладала. Об этом  свидетельствует  тот  факт, что  задавая  нам  учить   наизусть   из   „Книги   для   чтенья” стихотворение  А.Блока  „Белый  зайчик,   белый   снег...”,   она объяснила, что автор, очевидно,  немецкий  поэт  и  стихотворение переводное. Когда я поделился дома такими сведениями, то мама  не выдержала  и  начала  читать  стихи   Блока   о   России. 
     - Да, и такой, моя Россия,
       Ты всех краев дороже мне.
             Потом спохватилась и сказала, что в школе об  этом  говорить не надо. И я молчал и даже с соседом по парте не поделился  своим знанием о том, что знаю правду о русском поэте Александре Блоке и что моя мама шла за  его  гробом  и  даже  несла  пальто  другого русского поэта Андрея Белого, о котором в школе вообще  не  может быть и речи.
            С этого случая во мне  твердо  укоренилось  представление  о том, что школа и получение знаний - это вещи мало  пересекающиеся между собой. В школе надо получать хорошие отметки и делать  все, что требуется, соблюдая правила игры - об остальном в школе  надо глухо молчать и не высовываться. И я действительно  молчал  и  не высовывался. Надо собирать металлолом – собирал, надо  уничтожить портрет маршала Блюхера в учебнике „История СССР” -  уничтожал  и даже не спрашивал почему. Я даже своим умом дошел до того, что не надо   спрашивать,   почему    история    СССР    начинается    с рабовладельческого государства Урарту, а  не  с  1922  года,  как написано в том же учебнике. С Урарту, так с Урарту, а сам  запоем читал Карамзина в детском дореволюционном издании.
             Гораздо  больше,   чем   школа,   значил   для   меня   „Дом занимательной науки” в Шереметьевском  дворце  на  Фонтанке.  Там были действительно чудеса, действующие на  воображение.  Главное, что все работало, все можно было потрогать своими руками. Маятник Максвелла мог вертеться  часами,  картезианский  водолаз  исправно опускался на дно большого стеклянного  цилиндра  и  поднимался  к поверхности при изменении давления. Самые простые детские  кубики были  оклеены  географической  картой  и  сложить  даже  знакомую Ленинградскую область было вовсе не просто.
             Вместо эйлеровских кенигсбергских мостов, о которых я  тогда ничего не знал, были знакомые ленинградские мосты и пройти по ним так, чтобы воспользоваться каждым мостом только один раз, было нелегко.     Гауссова     функция нормального распределения демонстрировалась  рассыпающейся  дробью,   а   системы линейных уравнений решались при помощи обыкновенных магазинных весов.
             Не был забыт  и  мой  любимый  Жюль  Верн.  Была  выставлена большая  карта  мира,  а  внизу  кнопки  с  названиями   романов. Нажимаешь „Дети капитана  Гранта”  и  лампочки  высвечивают  весь маршрут „Дункана” и сухопутные пути героев романа  по  Патагонии, Австралии и Новой Зеландии. Нажатие кнопки  с  заглавием  еще  не прочитанного  романа  рождало  страстное   желание   его   скорее прочитать. Там же были выставлены модели „Наутилуса”, геликоптера (слово „вертолет” в то время еще не родилось) капитана  Ребура  и вездеход „Ужас” с газотурбинными двигателями.
           Многое я не понимал, многое не запомнилось, но  убеждение  в том, что в мире нет ничего интереснее науки и  техники  из  „Дома занимательной науки” я вынес.  Наверно  к  этому  стремился  Яков Исидорович Перельман, создатель этого замечательного  учреждения. Книги   Перельмана   „Занимательная    физика”,    „Занимательная геометрия” и другие  я читал уже позднее, но в доме  на  Фонтанке был замечательный „эффект присутствия”.  Момент  инерции  надо  в детстве самому почувствовать на скамье  Жуковского,  чтобы  через много лет безбоязненно писать двойные и тройные интегралы. 
           В Эрмитаже, куда  водила  меня  бабушка,  мне  больше  всего нравился Павильонный зал с часами-павлином  и  мозаичными  видами Рима на столиках, которые я мог рассматривать  бесконечно  долго, и, конечно, Георгиевский зал, который в то время был битком набит рыцарями в латах и  на  боевых  конях.  После  прочтения  „Короля Артура и рыцарей круглого стола” посмотреть на настоящие  доспехи и боевые мечи было в самый раз. Я  с  удовольствием  рассматривал рисунки эрмитажных паркетных полов,  лепнину  потолков,  двери и  дверные  ручки,  а  картины  великих  мастеров   оставляли меня равнодушным.
            - Ничего, еще придет время, поймешь,  а  пока  еще  рано,  - говорила по этому поводу мудрая бабушка Надежда Анатолиевна.
            С Артиллерийским музеем связана целая история. Дело  в  том, что у Меншуткиных была пушка.  Какой-то,  неведомый  мне,  предок подобрал эту пушку во время отступления французской армии в  1812 году. Пушка была небольшая,  бронзовая  и  легко  разбиралась  на лафет, два колеса и ствол. Последний раз из нее  стрелял  дедушка во время бабушкиных именин, причем изрядно опалил  себе  брови  и бороду. Пушка хранилась в разобранном  состоянии  между  двойными дверями парадной лестницы квартиры на Соляном переулке и вроде бы никому  не  мешала.  Но,  все-таки,  однажды  к   нам   нагрянули представители  НКВД.  Дома  были  только  бабушка  и  я.  Бабушку спросили :
        -Оружие у вас в квартире есть?
     Бабушка ответила, что есть, и принесла  отцовское  охотничье ружье с соответствующими документами. Но посетители на  ружье  не стали даже смотреть.
     - А вот пушка у вас есть? -  На  этот  вопрос  бабушка  тоже ответила утвердительно и сказала мне:

      - Вова, выкатывай пушку из парадного и тащи сюда. 
    Я старательно вытащил очень тяжелый лафет, выкатил по одному колеса  и  волоком  притащил   бронзовый   ствол   с   витьеватой монограммой на казенной части. Энкаведешники сначала изумились, а затем расхохотались.
         - Вот что, гражданочка,  вы  эту  штуку  сдайте  поскорее  в артиллерийский музей, чтобы ваши  соседи  не  писали  нам  всяких бумаг и не отвлекали по пустякам, - сказал главный и они ушли.  Я не сразу понял, почему  после  их  ухода  бабушка  усиленно  пьет валерьянку.
          На  следующий  день  было  заказано  грузотакси  и  пушку  в собранном  виде  отвезли  в  артиллерийский  музей.  По  каким-то соображениям владельцем и дарителем пушки  записали  меня.  Потом мне показывали официальную бумагу на мое имя с благодарностью от дирекции музея за ценный вклад в  коллекцию  иностранного  оружия. Жаль, что эта бумага пропала во время блокады.
          Сейчас, вспоминая те предвоенные годы, я удивляюсь тому, как много  мы  десятилетние  знали  и  понимали,  питаясь   обрывками разговоров взрослых и  ранним  умением  читать  в  газетах  между строк. Например, у меня и моего соседа по парте  Семы  Зельманова не было никакого сомнения в том, что война с Германией  неизбежна и что  газеты  с  фотографиями  Гитлера,  который  пожимает  руку Молотову, следует хранить как реликвии, ибо  подобные  зигзаги  в истории  бывают  не  часто.   Каким-то   образом   мы   знали   о существовании секретного ракетного оружия  (будущих  „катюш”)   и то, что немцы бомбят Лондон на нашем бензине. И вообще мы  знали, что между нашим строем и фашизмом нет особенной  разницы,  только говорить вслух об  этом  никак  нельзя.  Знали  мы,  что  финский автомат „Суоми”  куда  как  лучше  нашей  трехлинейной  винтовки. Знали, что в  Монголии  идет  куда  более  серьезная  война,  чем расписанная во всех газетах и  даже  детских  журналах  эпопея  у озера Хасан, которое было невозможно найти ни на одной  доступной карте. 
           Отец  стал  совсем  редко  бывать   дома   -   завод   имени французского  коммуниста  Андре  Марти  лихорадочно  готовился  к войне. Придет время и сам Андре Марти разочаруется в коммунизме и заводу придется возвращать  старое  имя  - Адмиралтейский.  А  вот минный заградитель „Марти”, переделанный  из  императорской  яхты „Штандарт” старого имени не получит, а будет именоваться  „Окой”, да  еще  и  лишится  гвардейского  звания  за  пьяную  драку   в Кронштадте, но в этом французский матрос нимало не виноват и все это так, к слову. 

          Летом 40-го  года  мы  почему-то  задержались  с  выездом  в Толмачево и, чтобы не сидеть летом дома, я ходил с тетей-Верой на обследование  жилых  домов  на  Охте.  Погода  стояла  жаркая   и тетя-Вера отпустила меня искупаться в Неве. Вода между берегом  и плотами сильно нагрелась и там бултыхалось множество ребятишек. Я присоединился к ним, но вскоре хождение по дну,  когда   вода  по пояс и кругом полно народу, мне надоело и  я  выбрался  на  плот. Плавать я не умел. Как мне пришла в голову мысль прыгнуть с плота в воду, я не знаю, но сделал я  это  самым  неудачным  образом  - против течения. Как только я прыгнул в воду, меня тут же затянуло под плот, я ударился головой о бревна и потерял сознание. Очнулся я лежа на прибрежном песке.
           - Это тот, который утоп. Но, кажется,  скоро  отойдет,  даже воды не нахлебался, - сказали какие-то ребята значительно  старше меня и ушли. Я не сразу понял,  что  случилось,  и  только  когда понял, то испугался. Причем сначала испугался не  того,  что  мог утонуть, а того,  что  мог  сильно  подвести  тетю-Веру,  которая отпустила меня одного купаться.  Меня  начало  сильно  трясти,  я разыскал свою  одежду  и  стал  быстро  одеваться.  Когда  пришла тетя-Вера, то она спросила :
         - Ты, что, замерз?
    Я ответил что-то утвердительно-невразумительное.
           - Ну, пошли, по дороге согреешся, вон как солнышко печет.    По дороге к Охтенскому мосту я действительно согрелся, но  о своих приключениях так никому и не рассказал. Что, что, а молчать я научился. Кто были эти ребята,  которые  вытащили  меня  из-под плотов, и как они это сделали, я так никогда и не узнал.
Эвакуация
(июнь 1941-июнь 1942)

           Летом 1941 года почему-то  я  оказался  в  Старом  Петергофе недалеко от Бабигонского дворца. Жили мы там с бабушкой  Надеждой Анатолиевной у каких-то знакомых. На мой день  рождения  приехала туда и другая бабушка - Ольга Дмитриевна и  осталась  с  нами  на несколько дней. Рано утром 22 июня с „Бабой-Кисой”,  как  я  звал Ольгу Дмитриевну, мы пошли гулять на Бабигонские  высоты,  откуда хорошо  виден  Кронштадт.  Над  Кронштадтом  были  густые  облака черного  дыма.  Что  это  было  я  точно  не  знаю,  но  какое-то беспокойство овладело бабушкой и мной.  Мы  прервали  прогулку  и бабушка заторопилась в город. Когда мы подошли  к  станции  Старый Петергоф,  у   репродукторов   толпился   народ.   Все   повторяли единственное слово -  „Война!”.  Через  несколько  дней  и  мы  с бабушкой Надеждой Анатолиевной вернулись в Ленинград.
            Почему-то все считали, что немцы будут бомбить  Ленинград  с воздуха в первые же дни войны, но этого  не  случилось.  В  садах копали траншеи, по вечерам в воздух поднимались сотни  аэростатов заграждения, учебные воздушные тревоги следовали одна за  другой, но немецких самолетов нед  городом  не  было  видно.  В  середине  жаркого лета я был в городе в первый раз и, очевидно, именно лету 1941 года я обязан тем, что запах нагретого асфальта  вызывает  у меня всегда чувство тревоги.
             В памяти остался вид Невского проспекта у Казанского собора. Окна первого этажа у „Дома книги” уже забиты досками  и  завалены мешками с песком. У памятника  Кутузову  прямо  с  лотка  продают книги. У меня были деньги и я купил  „Ариель”  Беляева  в  мягкой обложке - это была последняя книга из еще мирного времени.
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                                                    Митя Васильев.1941 год.

             В июле бабушка Мити  Васильева  и  моя  решили  по  каким-то соображениям отвезти своих внуков на станцию Любань.  Вот  там  я впервые увидел немецкие самолеты, которые знал раньше  только  по картинкам. Первой появилась „рама”  -  двухфюзеляжный  разведчик. Потом очень регулярно каждый день около 12 часов начали прилетать „Юнкерсы-87”, которые хорошо узнавались по неубирающемуся  шасси. Они по очереди пикировали на железнодорожный мост  и  бросали  по одной  крупной  бомбе  и  всегда  мимо   моста.   Две   маленькие 45-миллиметровые пушки встречали их бешенной стрельбой,  но  тоже без видимого результата. Мы с  Митей  забирались  на  возвышенное место, чтобы лучше все видеть.  Так  продолжалось  около  недели. Потом  поползли  слухи  о  приближении  немцев.  Тут  бабушки  не выдержали и мы двинулись обратно в Ленинград.  И,  надо  сказать, во-время. Наш дачный поезд был  обстрелян  „Мессершмитом-109”  на бреющем  полете,  наш  вагон  не  задело  и  поезд  добрался   до Ленинграда. Через несколько дней мы узнали, что  в  Любань  вошли немцы и железная дорога на Москву перерезана.
               Первым выезжал в эвакуацию в Среднюю  Азию  Митя Васильев  с семьей. Его отец работал на Ленфильме и я ходил провожать ленфильмовский эшелон  на Финляндский вокзал. Мы выезжали на три дня позже  по  направлению Союза Писателей, но в вагоне Большого  Драматического  театра,  а физически вместе с квартетом имени Глазунова в полном составе. Но военная судьба рассудила по-своему. Эшелон, в котором  ехал  Митя Васильев, постоял несколько дней на каких-то путях и  вернулся  в Ленинград,  а  наш  был  одним  из  последних,  который   поспел выскочить из города.
             Мы тоже стояли целый день перед Волховстроем.  Эшелон  перед нами, сгорел почти полностью  и  мы  видели  сброшенные  с  рельс обгоревшие остатки вагонов.
             Я   забрался на самую верхнюю  багажную  полку  и  мне  оттуда почти ничего не было видно. Бабушка Ольга  Дмитриевна  помещалась на нижней полке, а вторую полку занимала моя мама. При первых  же звуках пролетающего  над  эшелоном  „Мессершмита”  квартет  имени Глазунова в полном составе с женами начал  забиваться  под  самое нижнее сидение - места там всем  явно  не  хватало.  В  полумраке вагона чувствовалось только какое-то  интенсивное  шевеление.  Но вот немецкий истребитель идет на второй заход,  который  на  этот раз сопровождается пулеметной очередью. Какой-то треск, выкрик  в соседнем вагоне и после ухода самолета - гробовая тишина. И вдруг эту тишину разрывают вполне ясно и отчетливо слышимые слова :
           - Мойша, пожалуйста не вертись, мне щекотно.
           Снова  короткое   мгновение   тишины,   которое   нарушается гомерическим хохотом всего вагона. На следующий  заход  „Мессера” уже никто не обращает вниманя -  все  смеются.  Бабушка  начинает рассказывать  какую-то  очень   подходящую   историю   из   опыта гражданской войны на Украине и  снова  все  смеются.  В  соседнем вагоне кого-то ранило, прибегает начальник эшелона узнать, почему все вагоны молчат, а наш смеется  -  не  случилось  ли  массового помешательства. Начальнику наперебой объясняют  в  чем  дело,  он ничего не может понять, но тоже хихикает и уходит.
          Так со смехом, который трудно  остановить,  мы  тронулись  с места, разминулись с эшелоном состоящем из цистерн с бензином,  и без  остановки,  набирая  скорость,   проскочили   Волхов,   весь полыхающий огнями осветительных бомб. Мне с самой  верхней  полки были видны лишь пятна света,  бегущие  по  лицам  людей  и  горам узлов, чемоданов и чехлов музыкальных инструментов.
           Через сутки я увидел первый город сияющий всеми  огнями  без всякой светомаскировки - это была Вятка (Киров).  Война  осталась позади.
           Дядя-Дима (Дмитрий Борисович Форш)  со  своей  женой  Еленой Георгиевной Порай-Кошиц выехал  из  Ленинграда  в  Свердловск  со своим институтом „Механобр” примерно  на  месяц  раньше  нас.  Мы поселились у него на Московской улице на окраине города.
             Ольга Александровна и Георгий Николаевич Порай-Кошицы вместе с малолетними Олей и Володей Форш пристроились  к  детскому  саду Союза Писателей и уехали в Гаврилов-Ям Ярославской области еще  в первый месяц войны. Теперь они тоже двигались в Свердловск. И это все в одну комнату в доме  барачного  типа.  Многовато  даже  для военного времени, так как получалось меньше  полутара  квадратных метров на человека.  Да  еще  при  отсутствии  электричества,  не говоря уже о других удобствах.
               Дядя-Дима принес с работы телефонные гальванические элементы и я пристроил к ним лампочку от карманного  фонарика.  При  таком освещении только кто-то один что-то мог разбирать в темноте. Вот и взялась  Ольга  Дмитриевна  читать  вслух  книгу   Виктора   Гюго „Человек, который смеется”. Некоторые места она помнила на память по-французски и говорила:

            - Поганый перевод - по-настоящему это звучит гораздо лучше!- и далее следовал  поток  непонятных  для  меня,  но  певучих  и музыкальных слов. 
                  Свердловский Союз Писателей в лице  симпатичного  бородатого Павла Бажова, который заходил к нам и ужаснулся  теснотой,  нашел для бабушке жилье - заброшенный дом на улице Народной  Воли.  Дом был хорош, но натопить его при развалившейся печке, сырых  дровах и наступивших уральских морозах оказалось практически  невозможно. Я заболел там воспалением легких, от которого мама меня  вылечила радикальным способом - натерла мне спину скипидаром. От этого вся кожа со спины сошла, спать я мог только  на  животе,  но  болезнь прошла.
               Мама поступила на работу в Уральский филиал  Академии  Наук. Тут не  [image: image128.png]


обошлось  без  помощи  бабушкиного  двоюродного  брата  - Президента Академии ботаника Владимира Леонтьевича Комарова. 

                               Владимир Леонтьевич Комаров (1869-1945) 

             С едой было туго и в школе  я  пару  раз  падал  в  голодные обмороки. Снова пришел на помощь Владимир Леонтьевич.
             - Пусть Володя после школы приходит к нам и  обедает  вместе со мной и Надеждой Викторовной.
           Надежда Викторовна Старк была женой  Президента  Академии  - седоволосая дама с синеватыми усами. Это из  тех  самых  Старков, что сражались на „Авроре” в Цусимском бою, а в  эмиграции  водили парижские такси.
            Пригашение  Президента  было  очередным  подарком  судьбы  - получать раз в день полноценный академический обед.  Поначалу  я очень стеснялся, но потом привык.
            Владимир  Леонтьевич  был  небольшой  старичок  с  жиденькой бородкой и плохо  видящими  глазами.  Он  страдал  неизлечимой  и мучительной кожной болезнью и было  видно,  что  каждое  движение причиняет ему страдание. Иногда Президент заговаривал со мной, но беседы не получалось из-за моей застенчивости.
           -Что ты сейчас читаешь? - спрашивал Президент.
           -Книгу Смолича „Боевые самолеты”,  -  отвечал  я  совершенно точно.
          -Смолич,  Смолич...  был  такой  со   мной   в   манчжурской экспедиции, но  это  конечно  не  он...  -  о  самолетах  говорить Президент не хотел.
            Лед тронулся, когда за обеденным столом сидели еще  академик А.Е.Ферсман  и   академик В.Н.Образцов. Ферсман,   живой,   подвижный круглогловый  человек,  так  и  брыжжущий  вокруг  себя  энергией, загадал всем какой-то шуточный ребус и сам  больше  всех  смеялся над его разгадкой. Тогда я расхрабрился и загадал классическое :
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Никто  из  академиков  ответа  не  знал,   но   ребус   их   явно заинтересовал. Тогда я с торжеством произнес разгадку :
        Ка-была за-была по-есть а-пяти-та нет!
Все   дружно   засмеялись,   причем   Ферсман   особенно   оценил пренебрежительное  отношение  к  русской   орфографии.   Владимир Леонтьевич тут же  вспомнил  аналогичный  французский  ребус  про греков и Прекрасную Елену, но я его не  запомнил.  Когда  Надежда Викторовна  принесла  разогретое  второе  (обед  доставлялся   из обкомовской столовой), то увидела странную картину - три академика и одиннадцатилетний мальчик склонились над одним листочком бумаги и яростно рисуют ребусы огрызком карандаша. 
              Холодное  житье  на  улице   Народной   Воли,   к   счастью, продолжалось  недолго.  Ольге  Дмитриевне  дали  комнату  в  доме „Чермета” - странной конструктивистской постройки с  двухэтажными квартирами и бесконечными коридорами.  Комната  имела  вид  буквы „Г”,  тесно  было  попрежнему,  но  все  искупалось   действующим центральным отоплением. Бабушка жила в правом верхнем углу  буквы „Г”, где помещалась только кровать и  стол,  стул  уже  поставить было совершенно некуда. В этом углу бабушка написала пьесу „Луиза Мишель” о Парижской Коммуне  с  явным  антипрусским  уклоном.  Но пьеса так никогда и не была поставлена. Тогда бабушка взялась  за следующую пьесу „Откуда Русская земля стала быть” да еще в  белых стихах. Там действовал князь-Владимир, все  богатыри,  и  красочно описывалось крещение Руси. Пьеса тоже не была поставлена.
             - Алешка Толстой зарезал из зависти,  -  так  комментировала бабушка это событие.
              В конце зимы в Свердловске появился Глеб Юрьевич  Верещагин. Он приезжал  в  Президиум  Академии  Наук  по  делам  Байкальской Лимнологической станции. Глеб Юрьевич договорился о переводе мамы из Уральского филиала на Байкальскую станцию, директором  которой он был. Для мамы это было большой удачей. После известия о гибели отца в блокадном Ленинграде она была в очень плохом  состоянии  - вовращение к прежней работе на  Байкал  буквально  вернуло  ее  к жизни. Но осуществить переезд удалось лишь летом 1942 года.
              Свердловскую школу я почти не помню, хотя проучился там весь четвертый класс и сдал экзамены  за  начальную  школу.  Ребята  в классе  делились  на  местных  и  эвакуированных.  Эвакуированные держались вместе и быстро находили общий  язык.  Я  подружился  с Сережей Румянцевым,  который  был  эвакуирован  из  Калуги.  Наши отношения несколько охладились, когда выяснилось,  что  его  отец работает в НКВД.
              В свободное от школы, уроков и очередей  время  я  занимался тем,  что  склеил  из  бумаги   модель   американской   „Летающей крепости”, схематические чертежи и  фотографию  которой  нашел  в каком-то журнале. Потом мне попались обрывки  немецких  рекламных объявлений  о  продаже  недвижимости  с  пространными  описаниями загородных домиков. Там были планы  этажей  и  фотографии  общего вида. Вспомнив уроки тети-Веры, я  склеил  модель  понравившегося мне двухэтажного домика со всем внутренним расположением,  вплоть до ванн, туалетов и кухонного оборудования.
              Весной, совсем не кстати, я  заболел  дизентерией.  У  меня была очень высокая температура с бредом. Помню только,  что  мама читала  мне  вслух  „Двенадцать”  А.А.Блока,   а   бабушка   „Ундину” В.А.  Жуковского.  Потом,  когда  война  кончилась  и  мы  вернулись  в Ленинград, Ольга Дмитриевна купила  у  букиниста  первое  издание „Ундины” 1837 года с чудесными гравюрами и подарила мне  с  такой надписью  :
              ”Дорогому моему  внуку  Володе  Меншуткину  от  любящей  его бабкиси - она же Ольга Форш, 22 июня 1945 года”.
        Вспоминая  чтения  вслух  в  комнате  на  Московской  улице, бабушка несколько ошиблась, так как подарила мне „Собор Парижской Богоматери” с такой надписью :
         « Дорогому  Вове  на  память  о  глубокой  осени  1941  года, Свердловске, коптилке, моем чтении этой книги и о  том,  как  это было хорошо! Бабкись. 31 декабря 1946 года”.
           Из  свердловских  впечатлений   остались   сбитые   немецкие самолеты,  выставленные  на  центральной  площади  для   поднятия боевого  духа  населения,  посещение   со   школьной   экскурсией Ипатьевского дома, где была расстреляна царская семья.
             В свердловских магазинах было по-военному пусто. Как-то мама дала мне денег и я долго искал, на что бы их  истратить.  Наконец купил в магазине наглядных пособий плакаты по размножению  низших растений - ничего другого там просто не было. Купил  просто  ради хорошей бумаги, чтобы рисовать на обратной  стороне.  Но  рисунки жгутиковых, которые не то растения, не то животные, я запомнил на всю жизнь. Через много лет у берегов Перу в 20-м  рейсе  „Дмитрия Менделеева” Ю.И. Сорокин показывал мне под микроскопом этих  самых жгутиковых  -  тинтинид,  которые  имеют  хлоропласты,  то  ли  с собственным хлорофиллом, то ли с чужим - заимствованным у  других водорослей. Вот тогда я и вспомнил холодный Свердловск 1942  года и плакаты с эвгленой зеленой и хламидомонадой.
           - Нет, ты только посмотри, -  не  унимался  Юра,  похлопывая себя по голому животу, ибо по тропическим условиям на нем  ничего кроме полинезийской повязки лава-лава не было.  А  у  меня  перед глазами стоял громадный дед-Мороз, вылепленный из грязного  снега на центральной площади Свердловска. Этот дед-Мороз попирал  ногой в валенке карикатурного фашиста с неизменным Шмайсером.
             В том же магазине наглядных  пособий  мне  дали  в  качестве обертки очень странный плакат, который сильно подействовал на мое воображение.  На  плакате  был   изображен   человек   со   всеми внутренностями, но только вместо мозга была нарисована телефонная станция, вместо желудка - химический  реактор,  вместо  сердца  - двухцилиндровый  поршневой  насос  и  так  далее.   И   все   это обслуживали маленькие человечки. Плакат мне очень  нравился  и  я его тщательно перерисовывал. Когда двадцать  пять  лет  спустя  я взялся  вместе  с  Юрием  Евгеньевичем  Москаленко   моделировать внутричерепное    кровообращение,    то    я руководствовался воспоминаниями об этом плакате.
             Со свердловской двухэтажной квартирой у меня связано чувство жгучей, несмываемой обиды. Дело было так - я вернулся  из  школы, но моего возвращения никто не заметил, так как у меня  был  мамин ключ от входной двери. Входить в „Г”-образную комнату я не  стал, а уселся на ступеньках лестницы и стал готовить уроки. В  комнате Ольга Александровна Порай-Кошиц (Буба - как  ее  звали  с  легкой руки Ольги  Дмитриевны  младшей)  очень  громко  разговаривала  с соседкой. И вот что я услышал:

               - И еще навязалась нам на шею эта  Тамара  с  бесчувственным мальчишкой. У него отец погиб, а он хоть бы одну слезинку пролил. Я весь день в  очередях  стою,  а  они  дармоедничают,  пользуясь расположением Ольги Дмитриевны...(и  все  в  таком  духе,  мне  и сейчас не хочется пересказывать всю грязь которую она выливала на мою мать, хотя и сейчас помню каждое слово и  каждую  интонацию). Все это была чудовищная клевета - мама работала по 10-12 часов  в лаборатории Уральского филиала, а сама Буба нигде не  работала  и только спекулировала, где только возможно, бабушкиным  именем.  А вот плакать на людях я действительно считал постыдным.
              Мне очень хотелось ворваться в комнату с  криком :  „Все  это неправда!” и заехать Бубе кулаком  в  личность.  Но  я  чуть-чуть подумал и сделал как раз наоборот - тихонько вышел из квартиры  и позвонил в звонок, будто-бы у  меня  нет  ключа.  Мне  открыли,  и соседка ушла. Я никому, даже  маме,  ничего  об  этом  случае  не сказал, так как не хотел ее расстраивать - ей и так было  тяжело. Но вера в людей у меня после  этого  случая  сильно  пошатнулась, если не рухнула совсем. Я понял, что люди могут в глаза  говорить одно, а за  глаза  совсем  другое.  Это  было  крупным  жизненным открытием, которое сильно повлияло на мое дальнейшее поведение  - я  перестал  доверять всем,  кроме  матери,  да  и  ей  всего  не рассказывал.
                Много лет спустя, я был в Свердловске по поводу  конференции в институте экологии Шварца. Поселили меня в гостиннице „Урал”, в этой  гостиннице  во  время  войны  останавливался  Глеб  Юрьевич Верещагин и мы с мамой приходили  к  нему  в  номер.  В  этой  же гостиннице жила эвакуированная писательница  Мариэтта Сергеевна Шагинян  с многочисленным семейством - я разыскивал  ее,  выполняя  какое-то бабушкино поручение. Дома „Чермета” я нашел очень  легко,  а  вот дома на улице Народной Воли так и не нашел,  хотя  прошел  ее  от начала  до  конца.  Мне  хотелось  войти   в   длинные   коридоры черметовских  домов,  но  воспоминания  об  нечаянно   услышанном разговоре на лестнице снова всплыли в  памяти,  и  я  отправился  в минералогический музей.
                Но вернемся в лето  1942  года.  Мама  оформила  перевод  на Байкальскую станцию и мы собрали  свои  вещи,  которых  набралось довольно много. Помошник Президента Цитринник (всего помошников у Владимира Леонтьевича было два - один умный и преданный А.Г.Чернов, а второй откровенный жулик и энкаведэшник – Цитринник) довез нас  с нашими вещами на академическом „Линкольне” с гончей на  радиаторе до вокзала и мы втиснулись в переполненный вагон  поезда  идущего до Новосибирска. В Новосибирске  пересадка  была  очень  тяжелой. Ночью мы с мамой тащились с тяжелыми вещами  по  каким-то  темным рельсам, спали прямо на вещах в переполненном людьми вокзале.  За превышение веса багажа нас сильно оштрафовали, так как это был не эшелон,  а  нормальный  поезд   военного   времени,   в   котором разрешалось  провозить   только   16   килограмм   на   человека. Контролерша, поняв  наше  отчаянное  положение  (штраф  брался  с каждого  километра  пути,  а  мы  уже  проехали  ни  одну  тысячу километров) быстро сказала :
           - Вы едете из Ишима, - и сумма штрафа заметно снизилась. Мир не без добрых людей и я заметил как немного посветлело измученное мамино лицо.
            Переспав две ночи  на  новосибирском  вокзале  мы  уехали  в Иркутск в настоящем купейном пульмановском вагоне. Вот только тут я почувствовал, что мы не беженцы, не  эвакуированные,  а  просто пассажиры и моя мать едет к новому месту работы и я еду вместе  с ней. Война была где-то далеко.  На  окне  были  белые  занавески. Проводница принесла в купе два стакана чаю - это  было  настолько замечательно, что у мамы на глазах появились слезы.
            В Иркутске нас, как прибывших  с  запада,  заставили  пройти санитарный пропускник. На деле это  оказалась  просто  баня,  где пропаривали всю одежду, причем пуговицы  безжалостно  коробились. Мама сказала, что ни в какой санпропускник не пойдет и  я  прошел его дважды, назвавшись во второй раз не  Владимиром,  а  Тарасом, чтобы в справке поставили мамины инициалы.  На  „липу”  никто  не обратил внимания и нас выпустили в город Иркутск.
            Первое, что мы с мамой сделали, это спустились  к  Ангаре  и напились чистой байкальской воды. Вот и исполнилось  предсказание моей няни-бурятки -  в  двенадцать лет я вернулся  на  родину, которую совсем не знал. Но все-таки это была родина, и на Иркутск я смотрел совсем иначе, чем на Свердловск  или  Новосибирск.  Это мой родной  город,  хотя  я  в  нем  долго  никогда  не  жил.  Но деревянные домики с резными наличниками на окнах и закрывающимися на ночь ставнями,  красавица-Ангара,  мост,  немного  похожий  на ленинградские мосты, - все это было родным.
             Потом нас встретил Глеб Юрьевич Верещагин, мы погрузились  в поезд „ученик” и ночью вылезли в порт-Байкале. Было это  20  июня 1942 года. Началась новая страница  жизни.
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                                        Глеб Юрьевич Верещагин (1889 –1944).
Листвянка
(июнь 1942 - май 1945)

              Пароход  „III Интернационал”  перевез   меня   и   маму   в сопровождении Глеба Юрьевича  из  порт-Байкала  в  Листвянку.  Мы поселились  в одной квартире с Глебом  Юрьевичем  Верещагиным.  С ним жила его мать, Екатерина Робертовна, эвакуированная из  Орла, где она жила со своей дочерью Лидией Юрьевной. Сама Лидия Юрьевна с мужем и сыном обосновалась в Иркутске.

               Квартира  помещалась   в   одноэтажном   бревенчатом   доме, примыкающим к усадьбе Листвянского поселкового совета.  Сам  Глеб Юрьевич ночевал в своем рабочем кабинете и приходил домой  только обедать или по другим делам. 

               Листвянка в те времена была совсем другой, чем сейчас.  Дома стояли  по  обе  стороны  главной  улицы,  а  не  по  одной,  что получилось из-за размывания берега.  На  месте  теперешней  школы была лесопилка, да и церковь  стояла  не  в  Крестовой  пади  как сейчас,  а  на самом берегу Байкала у Кедровой пади. 

                Население  Байкальской  станции  было  немногочисленным.   В отдельном доме жил ихтиолог Дмитрий  Николаевич  Талиев  с  женой Александрой Яковлевной Базикаловой, трехлетним  сыном  Сережей  и бабушкой Пелагеей Матвеевной.

                В  маленьком  домике,  который  именовался  „Сушилкой”  (там действительно когда-то сушили кедровые орехи) обитала  гидрохимик Инна Яковлевна Дегопик и гидролог Людмила Федоровна  Форш  (вдова дяди-Бориса) с дочкой Татой.

                 Дальше был дом капитана Николая  Елиферьевича  Иванова.  Сам капитан ходил по Тихому океану на американской „Либерти” и  возил грузы из  Штатов  на  Дальний  Восток.  В  доме  жила  его  жена, красавица-украинка Ульяна Павловна с дочерьми Тосей и  Светой.  У Светы были парализованы ноги и она с трудом  выползала  на  порог дома. 
                 В самом крайнем доме, где раньше жил Борис  Форш,  во  время войны  жили  гидробиологи  Владимир  Яковлевич  Леванидов  и   Ия Михайловна Бебутова с матерью Надеждой Брониславовной.
              Нашей непосредственной соседкой  была  гидрохимик  Валентина Абакумовна Егорова  с  сыном  Толей.  Ее  муж,  гидролог  Евгений Николаевич Егоров был в армии, но не воевал, а всю войну провел под Иркутском.
               Вот и  все  население  Байкальской  Лимнологической  станции (БЛС) в 1942  году.  Потом  оно  пополнилось  Еленой  Михайловной Михайловой  и  Анной  Юльевной  Токаржевич,  эвакуированными   из Ленинграда.
                Почти со всеми  обитателями  БЛС  времен  войны  моя  судьба пересеклась потом самым причудливым образом.  Например, Валентина Абакумовна защищала диссертацию „Гидрохимия Ионического моря”  на той же сессии ученого совета института Океанологии в  Москве,  на которой я защищал  свою  докторскую  диссертацию.  А  с  Евгением Николаевичем Егоровым я работал  вместе  в  Таманской  экспедиции Лаборатории озероведения. С Татой Харкиевич я проработал в  одном институте (Эволюционной Физиологии и Биохимии) вот  уже  тридцать лет.  Когда  Ия   Михайловна   Леванидова   (Бебутова)  защищала докторскую диссертацию в  Зоологическом  институте,  я  голосовал „за”, как член этого ученого  совета,  а  ведь  мальчишкой  я  ей разбил стекло из рогатки. Инна  Яковлевна  Дегопик  подбила  меня баллотроваться на должность директора института Озероведения,  но я, к счастью, не прошел. Сережу Талиева я катал на  мотоцикле  из Ленинграда в Петергоф и обратно. Но все это будет потом, а  летом 1942 года главная проблема была в том, как прокормиться.
                В магазине ничего, кроме  хлеба  выдаваемого  по  карточкам, практически не было. Академический паек, получаемый  из  Иркутска был скуден и вся надежда была на огороды. Мы посадили картошку на мысе Березовом  возле  метеостанции.  Копал  Глеб  Юрьевич,  а  я укладывал в лунки вехушки картофелин. От этого огорода было  мало пользы, так как больше половины картошки у нас украли.
                Но картошку мало вырастить, ее надо еще и хранить всю  зиму. Подполья в нашем доме не было, и Глеб Юрьевич выкопал его сам,  но не очень удачно так как первую зиму много картошки  померзло.  Ко второй зиме мы подполье усовершенствовали и  картошка  больше  не мерзла.
              Екатерина Робертовна,  мать  Глеба  Юрьевича,  была  шведка, урожденная баронесса  фон-Ребиндер.  До  замужества  она  жила  в Гельсинфорсе и училась в русской гимназии, где преподавал молодой Юрий Верещагин. Женитьба  учителя  на  собственной  ученице  была шагом  рискованным  для  чопорного  Гельсинфорса  и   молодожонам пришлось переехать в Люблин, где  и  родился  в  1888  году  Глеб Юрьевич. 
            Из рассказов Екатерины Робертовны я помню описние ее  дебюта в шитье штанов для своего мужа.
              - Вот Юра и говорит мне - сшей мне новые брюки,  материал  я уже купил, а заказывать у портного слишком дорого. Я отвечаю, что шить брюки не умею - в гимназии этому  не  учили.  -  А  что  тут уметь : две трубы, а сверху соединяются вместе. Ну я ему  и  сшила по мерке две трубы. Юра надевает штаны и  хвалит  меня  -  хорошо сшила крепко и аккуратно. Но быстро выяснилось, что в этих штанах можно только стоять или, в крайнем случае, ходить, а вот сесть на стул  или  тем  более  присесть  на  корточки  не  было   никакой возможности. 
              И тут  Екатерина  Робертовна  взяла  брюки  Глеба  Юрьевича, сложила их так, чтобы ясно был виден выступ при сочленении „труб” и показала нам  - вот этого я и не сделала, просто не знала как кроить.
             Показывала Екатерина Робертовна свой баронский герб - олень, а на рогах лента с надписью „Иммертрой”.
             Екатерина Робертовна пыталась учить меня  и  Тату  Харкиевич немецкому  языку.  Делалось  это  при  помощи  игры  в   лото   с картинками. Какие-то слова мы выучили, но говорить по-немецки  не научились. 
             Умерла Екатерина Робертовна через год после нашего приезда и похоронилии ее на листвянском кладбище,  сначала  на  могиле  был деревянный крест, но теперь сохранилась только плита.
             По приезде на Байкал первой маминой работой была  наладка  и тарировка  электротермометра  с  мостом  Уинстона,  который   был выполнен в виде струны, натянутой на портновский метр. По  струне перемещался  контактный  движок.  Нуль-гальванометр  и   щелочные аккумуляторы были тоже внушительных размеров и веса. Я смотрел за маминой работой во все  глаза  и  с  трудом  усвоил  соответствие электрической схемы и реальных проводов. Так я не только  увидел, но и попробовал в работе мост Уинстона задолго до того,  как  его проходят в школе.
             Как работал этот элетротермометр для  науки  я  понял  много позднее, читая книгу Леонида Леонидовича Россолимо „Температурный режим озера Байкал” (1957). Там на странице 531 есть такие фразы :     „Эти наблюдения проводились в июле и августе 1942 года  при помощи  электротермометра...в   имеющимся   материале (черновые записи) отсутствуют  точные  данные  о  месторасположении  пункта измерений за исключением указания, что  они  велись  в  „открытом Байкале”....
         ...Во  время  последней  серии  измерений   началась   горная, вследствии чего измерения удалось довести только до 20 м.”
             Теперь никто уже не  знает,  что  лежит  за  этими  строками сугубо научной книги, не знал и Леонид Леонидович -  знаю  только я, потому и пишу. Это я выгребал 1000 гребков в „открытый Байкал” и вовсе не на „судне”, как написано в книге, а на рыбацкой лодке. А как же не помнить горную (”сильный северо-западный ветер”) - как сказано у Россолимо в 17 часов 7 августа 1942 года. Нас с Глебом Юрьевичем выбросило на берег где-то в Обукеехе, так как  прямо  к станции уже нельзя было выгрести.
             Глеб Юрьевич опускал  в  воду  размеченый  на  метры  кабель электротермометра до первого порыва горной, но  потом  с  видимой досадой начал выбирать кабель.  Я  сидел  на  веслах  и  старался удерживать лодку в разрез волне. Потом Глеб Юрьевич согнал меня с банки  и  сказал,  чтобы  я  лежал  на  дне  лодки  для   большей остойчивости, а сам сел на весла и начал с бешенной силой  грести к берегу. 
             Байкальская  горная  задувает  внезапно  и  очень   свирепо, подобно знаменитой новороссийской боре.  Это  был  первый  шторм, пережитый мною. Я не успел ни укачаться,  ни  испугаться,  а  вот благодаря книге Россолимо, поднявшего все  верещагинские  архивы, знаю точную дату и даже час этого события.
             У Глеба Юрьевича был кот со странным именем  - Силикат.  Этого кота он вытащил из Байкала, когда пошел вечером за водой.  Кто-то из соседей топил котят, и вот одному  повезло.  Силикат  вырос  в большущего сибирского кота, ленивого и очень пушистого.
             У кота Силиката была супруга - трехцветная  кошка  Егоровых. Супружество это было  устойчивым,  но  несколько  однобоким.  Кот Силикат все время проводил на печке,  ибо  безумно  любил  тепло. Егоровская кошка, обычно с птичкой в зубах,  приходила  к  нашему окну и стучала  в  него  лапой.  Екатерина  Робертовна  открывала форточку и говорила :
             - Котик, тебя зовут!
           Силикат с характерным мявканьем прыгал с печки  и  не  спеша вылезал на улицу. Там он съедал принесенную ему птичку или мышь и снова отправлялся на свою печку.
            Кот Силикат пользовался особой симпатией Глеба Юрьевича.  Во время обеда он лежал у него на плечах - голова  торчит  спава,  а хвост свешивается слева. Глеб Юрьевич несет на вилке кусок себе  в рот и нарочно задерживает руку. Кот тут же поспевает снять когтем кусок с вилки и отправить себе в пасть.
            - Глебушка, опять ты  развращаешь  животных,  -  говорила  в таких случаях Екатерина Робертовна.
             Мама по совету Глеба Юрьевича купила козу  бурятской  мясной породы. Козу звали Барька. При покупке маму уверяли,  что  у  нее через месяц будут козлята и она будет давать  молоко.  Но  прошел месяц, другой и третий, но ни  козлят,  ни  молока  не  было.  Я исправно  заготовлял  березовые  веники  на  корм  козе,  но  она толстела и только. Тогда решили козу продать  на  мясо  и  купить новую молочную, как у Ии Михайловны. Глеб Юрьевич  повел  козу  в Большую Черемшанку, но так и не дошел до покупателя,  а  вернулся назад со словами :
             - Ну могу же я держать дома собаку, вот буду держать козу,  а на мясо ее не продам.
            Как бы в благодарность Барька через несколько недель  родила двух замечательных козочек, которых назвали Пеги и Маша. Была уже зима и козочки жили  дома,  обгрызая  все,  что  можно  обгрызть. Козочки бегали  по  всей  квартире  и  пытались  играть  с  котом Силикатом, но он уходил от них на печку.
              Как-то в  гости  к  нам  пришла  какая-то  научная  дама  из Иркутска. Сидела за столом, пила чай и  разговаривала  с  Глебом Юрьевичем на научные темы. А у ее  ног  резвились  козочки,  дама гладила их по крутолобым головкам с едва наметившимися рожками  и умилялась симпатичным животным. Когда она встала из-за стола,  то настроение ее резко  изменилось  -  во  время  разговора  козочки поспели сжевать почти половину ее юбки - в те  времена  это  была невосполнимая потеря.
            Коза Барька после рождения  козочек  стала  исправно  давать молоко, но в количестве чуть больше пол-литра в день.  Но  и  это было большим подспорьем - молоко было очень густое и его наливали в ячменный или желудевый кофе, который еще был в продаже.
            Когда козочки подросли, их продали в порт-Байкал, в  Большие Баранчики. На  смену  козочкам  появился  один  черный  козленок, которого мама  назвала  Абу-Бекр,  в  честь  какого-то  арабского халифа.
            Абу-Бекр очень любил спать  на  коленях  у  Глеба  Юрьевича, который был вообще неравнодушен ко всяким животным. Сидел  как-то Глеб Юрьевич в своем рабочем кабинете  и  печатал  на  допотопной пишущей машинке с закрытым шрифтом. Его позвали за каким-то делом в химическую лабораторию. Он извинился и сказал, что сейчас никак не может и просил подождать. А не мог он встать  потому,  что  на его коленях спал Абу-Бекр и он боялся его разбудить.
            Другой случай произошел с кошкой Ведьмачкой, которая жила  в Сушилке и принадлежала тете-Инне (Инне  Яковлевне  Дегопик).  Эта кошка, вполне оправдывающая свое имя по отношению  к  листвянским собакам,  каким-то  образом  залезла  на  самую  вершину столба электропередачи. Залезть-то залезла, а вот спуститься не могла  - ее пару раз ударило током и она дико выла. На спасение  Ведьмачки собралась почти вся Лимнологическая станция или  „Академия”,  как говорили в Листвянке. Глеб Юрьевич предложил  отключить  ток,  но это не помогло - кошка была слишком напугана. Тогда  он  приказал принести  длинный  футшток  с  „Дыбовского”  (это  экспедиционный катер, о котором речь  будет  впереди),  привязать  к  его  концу корзинку и подать кошке.  Последнюю  операцию  директор  проделал собственноручно, так как обладал самым высоким ростом (192 см) не только  на  станции,  но  и  во  всей   Листвянке.   Кошка   была благополучно снята со столба и прерванная по этому поводу научная работа продолжалась.
            Чтобы  закончить  кошачью  тему,  надо  упомянуть о коте Дуроплясе,  которого  подобрали  в  Горячнске,  и  который  жил  у Леванидовых. Этот кот прославился тем, что смог продрать насквозь фибровый чемодан своего хозяина,  в  котором  хранилась  копченая колбаса  полученная  для экспедиционных   нужд   с   величайшими трудностями.  Колбаса  была  частью  съедена,  частью  унесена,  и Леванидов тщетно гонялся за котом по всей территории станции.
            Я  при всякой возможности старался быть возле Глеба  Юрьевича и развеся уши слушал его рассказы. А рассказы были очень и  очень интересными.  Например,  он  говорил,  как  трое  молодых   людей поклялись ганнибаловой клятвой  в  верности  науке  об  озерах - лимнологии.  Это  был   Леонид   Леонидович   Россолимо,   Михаил Алексеевич Фортунатов и он сам. И все трое эту  клятву  сдержали, хотя Фортунатов просидел по лагерям и ссылкам более двадцати лет, а великолепное  детище  Россолимо  -  Косинская  станция  -  была безжалостно разгромлена в 38 году. Первым  из  этого  триумвирата умер  Верещагин,   Россолило дописал и издал многие  его не завершенные  работы,  а  Фортунатов  написал  биографию Глеба Юрьевича. Потом умер Россолимо, успев  поднять  на  щит  проблему эвтрофикации озер. Всех пережил Фортунатов, но вот его  биографию написать уже некому.
           По  этому  поводу  позволю   себе   маленькое   отступление. Фортунатов жил и работал  последние  годы  в  Борке  в  Институте Биологии  Внутренних  Вод.  Он  великолепно  изготовлял  вина  из местных  ягод.  Когда  в  Борок  приезжал  знаменитый   канадский ихтиолог Риккер, но попробовав фортунатовский „Букет  Борка”,  он сказал, что Михаил Алексеевич был бы в  Канаде  миллионером,  так как ягод в Канаде много, а вина делать из них  толком  не  умеют. Когда Риккер вышел,  то  Фортунатов  произнес  запомнившуюся  мне фразу:

             - Что вина, а вот каким миллионером я был бы в  Канаде,  если бы издал там свои мемуары!
     Так этих мемуаров, кажется, никто и не видел. 
             Но вернемся в  Листвянку  1942  года.  Как-то  Глеб  Юрьевич пересказал мне „Три разговора” Владимира Соловьева.  Это  миф  об антихристе. Через много лет мне попался этот рассказ  в  печатном виде. Я, конечно, сразу узнал его, но насколько бледнее и скучнее было то, что напечатано, по сравнению с тем, что было рассказано. Пересказ Глеба Юрьевича был очень точным - никакой отсебятины  он себе не позволял. Но он добавил  много  живых  красок  и  эмоций, которых так не хватало Владимиру Соловьеву. Сказалось  наверно  и то, что Владимир Соловьев был любимым философом студента Варшавского университета, да и сам  рассказ  происходил  в  каюте ледокола „Ангара”, который шел в последий осенний рейс  новигации 1942 года.

[image: image69.png]



                                               Ледокол «Ангара»

            В рейс на „Ангаре” Глеб Юрьевич взял  меня  наблюдателем.  В мои обязанности входило через каждые 15 минут хода брать  отсчеты с  психрометра  Ассмана,  который  висел  на  носу  судна,  и   с родникового термометра, который свешивался на длинном  шпагате  с кормы. Шли мы из порт-Байкала в бухту Загли на Ольхоне,  потом  в Онгурены,  а  затем  в  Усть-Баргузин.  Сказать,  что  это   было интересно  -  это  было  бы  явной  ложью.  Это  было  для   меня реализовавшимся  волшебством,  феерической  сказкой.  Я  плыл  по Байкалу на настоящем ледоколе,  построенном  в  английском  городе Ньюкастле в 1898 году, и занимался настоящим взрослым делом.  Сам капитан ледокола Лазо спросил у меня какая температура воды  и  я ответил с точностью до десятой доли градуса.  Романы  Жюля  Верна начали воплощаться в жизнь. Праздник несколько омрачался тем, что меня укачивало и я стравил пару раз за борт.
           В Усть-Баргузине нас встретил однорукий В.Н.Абросов  (тогда  еще совсем молодой, но уже успевший повоевать на фронте). Угощал  нас Абросов ондатрами - мы с Глебом Юрьевичем с удовольствием ели,  а вот тетя-Инна морщилась и отказывалась от жаркого.
           - Да ведь это самые обыкновенные  крысы, только  водяные,  - дразнил ее Глеб Юрьевич.
               Праздник 7  ноября  мы  встречали  на  „Ангаре”  в  открытом море. Насчет моря я не оговорился - так говорили  все,  и  назвать Байкал озером считалось  большим  грехом  и  плохой  приметой.  В кают-компании  был  накрыт  праздничный  стол.  Конечно  пили  „за победу” и за „конец войны”, хотя никакого конца еще не было видно и немцы подходили к Волге. Глеб Юрьевич водки вообще  никогда  не пил, но для поддержания антуража налил себе и мне в рюмки  чистой байкальской воды.
             Капитан  и  Глеб  Юрьевич  произнесли  патриотические  речи. Кормили  великолепным  омулем.  После   обеда   начался   концерт бурятских артистов, которые сели на  „Ангару”  в  Усть-Баргузине. Мне запомнились протяжные бурятские песни о  ягоде  и  об  охоте, слова которых переводил на русский сам певец после  исполнеия.  Я невольно  вспоминал  свою  няню-бурятку,  о  судьбе   которой   в Ленингаде ничего не знал.
             После праздника „Ангара” попала  в  сильный  шторм.  Меня  и тетю-Инну сильно укачало. Я лежал в  каюте  на  верхней  полке  и вгрызался зубами в казенную подушку. Но тете-Инне, которая лежала на нижней полке, кажется было не лучше. Она окончила университет и была  гидрохимикам,  а  я  был  всего  учеником   5-ого   класса листвянской школы, такое совершенно нелогичное сопоставление меня сильно успокоило и я проспал до самого порт-Байкала. Пока я  спал Глеб-Юрьевич не пропустил ни одного срока наблюдений и  ходил  по обледеневшей палубе от психрометр Ассмана на носу  до  родникового термометра на корме через каждые 15 минут. Это я знаю точно,  так как потом переписывал журнал наблюдений и  расшифровывал  корявый верещагинский почерк.
              Глеба Юрьевича не укачивало вовсе. Он рассказывал,  что  его укачало всего один раз в жизни при переходе Атлантики.
           - Там волна очень длинная, а в  Байкале  гораздо  короче,  - говорил он. 
            Говорил Глеб Юрьевич и о том, как сидел  в  тюрьме  НКВД  на Шпалерной. Мне  запомнились  из  этого  рассказа  крысы,  которые выниривают из канализации, бегают по камере, а потом снова уходят в унитаз через водяной затвор. Вот моя мама про тюрьму  и  лагерь никогда не  рассказывала,  наверно  потому,  что  сидела  гораздо дольше, чем Глеб Юрьевич.
            Мне тогда казались странными соображения  Глеба  Юрьевича  о том, что  до  революции  расслоение  общества  было  меньше,  чем теперь. Он аргументировал  это  тем,  что  прежде  была  тема,  в которой  человек  из  нижних  слоев  общества  мог   быть   более просвящен,  чем  представитель  высших  слоев.  Этой  темой  была религия.
              С большой любовью говорил Глеб Юрьевич о Польше  и  Варшаве, где прошло его детство и  юность.  Особенно  часто  вспоминал  он Бенедикта Дыбовского, благодаря лекциям которого он,  собственно, попал на Байкал. С Дыбовским он переписывался и после  революции, с гордостью  показывая  его  письма.  В  разговоре  с  Екатериной Робертовной  Глеб  Юрьевич  часто  употреблял  смачные   польские выражения и слова. Я усвоил только - „Прошу пани пить хербаты”  и „Пся крев”. 
              Наступила зима 42-43 года. Байкал покрылся льдом  при  тихой погоде. Молодой лед был прозрачен как стекло, можно было на  него лечь и рассматривать как плавают бычки между  камнями,  взмучивая ил резкими движениями плавников. От хождения по прозрачному  льду немного кружилась голова, как от высоты.
              Школа в  Листвянке  была  своеобразная.  Половины  предметов просто не было  из-за  отсутствия  учителей.  Учебников  не  было вовсе. От холода в классе  замерзали  чернила  и  их  приходилось отогревать в руках или за пазухой. Но в школу  ходили  регулярно, хотя вполне можно было и  не  ходить.  Школа,  по-существу,  была удобным местом общения, особенно зимой. Дров  в  школе  вечно  не было несмотря на старания завхоза Фаины Николаевны.  Кое-как  еще отапливался интернат, в котором жили ребята из Голоустного, Котов и порт-Байкала. Первой заботой по приходе в школу было  растопить печку. Для этого, в основном,  использовался  забор  верфи  имени Емельяна Ярославского. Иногда выдрать кусок забора не удавалось и мы отправлялись валить лиственницы на ближайшие сопки.
            Моими школьными приятелями были Лева Василенко из  Крестовой пади и Володя Дерис из Котов. Потом  к  нам  присоединился  Борис Анельгольм из ссылных. Круг наших  интересов  распространялся  на изготовление  рогаток   и   поджигал   (самодельных   пистолетов, стреляющих  охотничьим  порохом),  игрой  в  зоньку  или   маялку (подкидывание ногой кусочка меха со свинчаткой),  жеванием  серы, катанием по наледям на рулевиках (три  конька  на  раме,  причем передний конек управляется руками) и коллективное чтение книг.  А книг в Листвянке было катастрофически мало.  Школьная  библиотека состояла из одного шкафа, книг по каталогу было  70,  а  на  деле значительно   меньше.   Библиотека   поссовета   была   давно   и основательно  разворована.  Там  остались  только  две  книги  по конструкции дирижаблей, альбом чертежей пистолетов и револьверов, один  том  дореволюционного  Шекспира  с   хрониками   английских королей, „Искандер-намэ” Фирдоуси и вторая часть Фауста  Гете.  В научной библиотеке Лимнологической станции мне удалось обнаружить несколько номеров „Морского сборника” за  1898  год  с  подробным описанием испано-американской войны - особо тщательно  разбирался морской бой у Сант-Яго-де-Куба. Всю  перечисленную  литературу  я тщательно изучил и многое помню до сих пор.
             С собой у нас книг не было - у  меня  был  только  карманный атлас мира, подаренный бабушкой Надеждой Анатолиевной, в  который я вклеил фотографии всех Меншуткиных.
          Появление каждой новой  книги  в  Листвянке  было  событием. Спартаку из Малой Черемшанки дали на  неделю  из  Иркутска  „Тиля Уленшпигеля”
          - Во-книга! - объявил Спартак, - приходи ко мне.
      И мы прочли вслух всю книгу, хотя и в детском варианте,  но все равно были захвачены похождениями Тиля и  Ламме  Гудзака.  Мы повторяли  их  шутки  и  не  всегда  пристойные  выходки  и  даже объяснялись друг с другом цитатами из „Тиля”.
            Девочки  из  нашего  класса  очень  увлекались  „Дубровским” Пушкина, который полагалось  знать  по  программе  и  который  мы читали сами вслух, пока у учительницы  болел  ребенок  и  она  не могла ходить в школу.
           ”Горе от ума” мы все  переписали  от  руки,  так  как  книгу привезли  из  Иркутска  на  несколько  дней.  Грибоедовский  стих действовал на нас неотразимо и, надо  сказать,  сильнее  пушкинского или лермонтовского.
            Тетя-Инна дала мне „Трех мушкетеров” и я забыл все на свете, пока не дочитал книгу до конца.
            Ребятам дошкольного и младшего возраста было совсем плохо  - детских  книг  не  было вовсе.  Мамы  лимнологической   станции (Людмила Федоровна, моя мама  и  Александра  Яковлевна)  устроили „мамиздат”. Моя мама и  Александра  Яковлевна  (ее  все  называли „Шуренькой”)  вспоминали  по  памяти  детские  стихи,  а  Людмила Федоровна (потомственный  миниатюрист) украшала   их   изящными рисунками. Все это выполнялось  на  обратной  стороне  обоев  или географических карт. Я  рисовал  старинные  корабли  и  рыцарские замки. Что-то из произведений „мамиздата”  сохранилось  у  Сережи Талиева.  Иногда  „мамиздат”  действовал  только  устно   -   так „мамиздатовском” исполнении я познакомился с „Капитанами”  Николая Гумилева, „Незнакомкой” Блока, а  так  же  „Максом  и  Морицем”, „Сказками бабушки Татьяны” (”Война грибов” и другими), „Песней  о Гайавате” и „Кольцом Нибелунгов”. Память  у  мам  лимнологической станции была отличная.
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                       В Листвянке я увлекался постройкой деревянных моделей кораблей

            Совершенно неожиданно из блокадного Ленинграда  маме  пришла бандероль от папиного друга дяди-Гриши.  В  бандероли  был  томик стихов Валерия Брюсова с автографом и два  тома  справочника  для инженеров „Хютте”. Все это я изучил от корки  до  корки  и  поэму Брюсова „Царю  Северного  Полюса”  почти  всю  знаю  до  сих  пор наизусть.
            ”Остров Сокровищ” Стивенсона был в Листвянке только  в  виде адаптитрованного английского издания.  Мама  прочитала  мне  его  с переводом на  русский,  а  я  пересказывал  услышанное  в  школе, добавляя подробности по своему усмотрению.
             Единственным учителем в школе, который тратил на  нас  много времени, был  военрук.  Молодой,  еще  неженатый  парень,  он  уже побывал на фронте, получил сильную  контузию  и  почти  полностью оглох. Военрук с удовольствием играл с нами в лапту и рассказывал все, что знал сам. На примерах из своей недолгой фронтовой  жизни он популярно объяснял нам содержание воинских  уставов,  особенно напирая на то, как следует эти уставы нарушать и не  попасть  под трибунал. Из рассказов военрука мы усвоили как надо вести себя  в маршевой роте, на передовой и в госпитале,  если  хочешь  выжить. Рассказы нашего военрука совсем не походили на то, что  ежедневно вещалось   по   радиотрансляции    и    печаталось    в    газете „Восточно-Сибирская Правда”. Конечно,  мы  разбирали  и  собирали трехлинейную  винтовку  образца  1893/30   годов,   но   основное удовольствие заключалось в стрельбе из мелкокалиберной  винтовки. Каждого индивидуально военрук научил правильно целиться  и  плавно давить на спусковой крючок. После листвянской школы у меня  ни  в институте, ни на военных сборах в Кронштадте не  было  проблем  с тем, чтобы попасть в черное пятно  мишени  из  любого  приличного оружия с приемлемым для начальства результатом.

            Летом 1943 года Глеб  Юрьевич  взял  меня  в  экспедицию  на „Чайке”. Это была та самя „Чайка” на которой плавали мой  отец  и мать в дни своей молодости. На ней стоял тот  же  шведский  мотор „Альбин”, который налаживал мой отец.  Только  деревянный  корпус 1916 года сменили на новый, но с  сохранением  старых  обводов  и конструкции.
            На „академском” пирсе  нас  провожала  мама,  и  вообще  весь наличный состав станции. Это было событие - первый  рейс  „Чайки” во времы войны. „Дыбовский” уже  давно  стоял  на  приколе  из-за отсутствия  топлива  и  команды.  Для  маленькой  „Чайки”   Глебу Юрьевичу  удалось  достать  бочку  дизельного   топлива  на   всю навигацию. Капитану Басалаеву было уже боль ше семидесяти  лет,  а мотористу Васе Челпанову нельзя  было  поднимать  тяжестей  из-за какой-то очень злокачественной грыжи, кроме того он  болел  язвой желудка и еще многими  болезнями,  по  поводу  которых  военкомат начисто освободил его от призыва в армию.
           Научный  состав  экспедиции  включал  начальника   -   Глеба Юрьевича,  старшего  наблюдателя  -   Аню   Исаеву   и   младшего наблюдателя - меня.
           Историческую глубоководную лебедку с клеймом „Юнайтед Стейтс Субмарин Дивижн” с „Чайки” сняли и поставили  вместо  нее  легкую Кузнецовскую лебедку с 200 метрами троса.
           Итак  тихим  июньским  утром  1943  года  „Чайка”  вышла  на традиционный   разрез   Лиственичное-Танхой.   Капитан   Басалаев поставил меня  на  руль,  ткнув  пальцем  в  картушку  шлюпочного компаса :
          - Вот правь так, чтобы эта цифра  была  всегда  против  этой черной  черты,  да  сильно  руль  на  борт  не  клади,   действуй полегонечку.
     Но „полегонечку” не получилось - цифры градусов с названиями румбов стремительно  покатились  мимо  черной  черты  -  курсовой линии. „Чайка” описала полную циркуляцию.
     - Штурманец, змее хребет сломаешь, -  так  комментировал  мой дебют  в  качестве  рулевого   капитан   Басалаев.   Потом   дело наладилось, правда, ценой величайшего напряжения внимания.  Помню только, что я очень устал в первый день плавания.
     
Глеб  Юрьевич  учил  меня  обращаться  с   опрокидывающимися глубоководными термометрами.
    
- Это рихтеровские  немецкие  термометры  -  их  надо  очень беречь - неизвестно еще когда война кончится - до этого новых  не получить, - говорил Глеб Юрьевич.
           Я  с   большим   трудом   понял   гениально   простую   идею опрокидывающегося термометра. То,  что  цифры  градусов  идут  по шкале вверх ногами меня очень смущало, как  и  странное  название „атташе” для вспомогательного термометра. Отсчитывать сотые  доли градуса тоже  было  далеко  не  просто  и  требовало  предельного внимания. Глеб Юрьевич проверял каждый мой отсчет  и  я  старался изо всех сил.
           Аня Исаева вела метеорологические наблюдения.
            В  Танхое  мы  ночевали  у  супругов  Капустиных.  Это  были удивительные люди. Муж работал на железной  дороге  и  поэтому  в армию не призывался. Жена была оформлена внештатгым  наблюдателем Гидрометслужбы.  На   деле   это   были   самые   лучшие,   самые добросовестные и самоотверженные наблюдатели по всему Байкалу.  С обыкновенной   рыбацкой   лодки    они    круглогодично    делали температурные  серии  наблюдений  до   глубины   300   метров   с исключительной тщательностью. Потом  данные  супругов  Капустиных войдут в монографии Л.Л.Россолимо,  В.И.Верболова  и  М.Н.Шимараева.  По  ним будут защишены диссертации, но их фамилии не будут даже названы.  А тогда мы сидели в тесном бревенчатом доме у самого берега Байкала за столом, покрытом вытертой клеенкой и ели картошку  без  масла. Глеб Юрьевич что-то оживленно рассказывал, а  я  клевал  носом  - очень хотелось спать. Мне что-то постелили на полу и я заснул тут же на кухне у Капустиных.
           Из Танхоя „Чайка” двинулась к Посольскому сору. На  песчаной косе мы разбили палатку и Глеб Юрьевич  терпеливо  объяснил  мне, как  это  делается  по  всем  правилам.  Палатка   была   старая, выгоревшая добела на солнце, но с хорошим брезентовым полом и  не текущая при дожде. У Глеба Юрьевича был  удивительный  английский офицерский спальный мешок времен первой мировой  войны.  Мешок  в свое время был брошен колчаковцами и  сложными  путями  попал  на Байкальскую станцию. Мне  был выдан  легкий  спальный  мешок   из оленьих  шкур,  принадлежащий   некогда   Надежде   Станиславовне Гаевской - знаменитому гидробиологу из Мосрыбвтуза, с которой мне предстояло встретиться уже после войны. Мое место в  палатке  было посередине между Глебом Юрьевичем и Аней Исаевой.
     
Я  первый раз в жизни спал в палатке и в спальном  мешке.  Глеб Юрьевич поднялся с восходом солнца.
     
-  Публика,  вставать!   -   это   было   его   традиционным восклицанием, о котором я  знал  от  мамы,  а  теперь  услышал  в авторском исполнении.
        
Вася  Челпанов  и  капитан,  которые  ночевали  на  „Чайке”, занялись ловлей рыбы, а мы делали невилирную съемку косы. Я бегал с тяжелой нивелировочной рейкой и длинной стальной  рулеткой,  а Глеб Юрьевич смотрел в нивелир, делал отсчеты и командовал моими перемещениями. Был ясный ветренный день, много чаек  с  истошными криками носились над  нами,  а  вдали  белели  стены  Посольского монастыря. Вечером мы разожгли костер  и  Вася  Челпанов  готовил „омуля на рожне”. Омуль был очень жирный и его капельки падали  в огонь и  вспыхивали  на  угольях.  Капитан  Басалаев  рассказывал истории времен гражданской войны - он тогда плавал на „Ангаре”  и видел всякие страшные вещи не доступные моему пониманию.
           На следующий  день  нивелировка  продолжалась  и  тут  Глеб Юрьевич нарочно, а может быть и вовсе  не  нарочно  преподал  мне урок научного подхода к делу. Вечером, приводя в порядок  дневные записи, он спросил :
            - Володя, где начинался пятый профиль, от уреза воды, или от репера?
     Я ответил, что не помню, но, кажется, от уреза воды, как и на предыдущем разрезе.
             -”Кажется” в  науке  не  бывает  -  забирай  рейку  и  пойдем делать профиль снова.
     
Уже начинало темнеть и мы  очень  торопились,  но  начальные точки повторили. Оказалось, что я  делал  все  правильно,  только забыл записать в журнал.
               Блаженная жизнь на косе Посольского сора скоро  кончилась  и „Чайка”  пошла  в  дельту  Селенги  в  протоку  Харауз.  Вода  из прозрачной превратилась в  мутную,  по  берегам  встали  сплошные стены камыша и налетели тучи комаров.  Маяк  Харауз  был  простым деревянным   сооружением,   совсем   не   соответствующим    моим представлениям о маяках, как  о громадных  полосатых  башнях,  об основание которых разбиваются волны прибоя. 
             На  маяке  Глеб  Юрьевич  вел  переговоры   об   организации измерений видимости и прозрачности атмосферы. Вместе с  маячником они  устанавливали  довольно  примитивный   дальномер,   который, кстати, делала моя мама - по части  сверления,  паяния  и  прочей слесарной деятельности у моей мамы руки были на месте, в  отличие от Глеба Юрьевича.
            Из Харауза „Чайка” пошла в залив Провал и встала на якорь  у мыса Облом. Мы (Глеб Юрьевич, Аня и  я)  высадились  на  берег  и разбили палатку. Нужно было вести какие-то измерения в заливе, но началась непогода, что очень  раздражало  начальника  экспедиции. „Чайку” швыряло волнами и она не могла  подойти  к  берегу.  Глеб Юрьевич занялся своими  записями  и  отпустил  меня  походить  по берегу.
            Я   дошел до мыса Облом. Там ветер  был  еще  сильнее,  чем  в заливе. Я уселся на сухое бревно под корявой сосной и смотрел  на волны.  Почему-то  мне  казалось,  что  именно  в   этих   местах обязательно бывал мой отец и вот так же  смотрел  на  байкальские волны. А теперь его нет и я никогда не узнаю  на  какой  из  улиц между 10-ой Советской и Лоцманским переулком он упал и замерз,  а может  быть  попал  под  артиллерийский   обстрел.  Я   вспоминал фотографии своего отца в студенческой фуражке с охотничьем ружьем на фоне той же самой „Чайки”. Я мечтал, что когда  я  вырасту,  я тоже стану студентом-коралестроителем и буду работать на  том  же заводе, что и отец..
              Непогода продолжалась  два  дня,  а  на  утро  третьего  дня наступил штиль и возле нашей палатки приземлились две белоснежные цапли.
             Глеб Юрьевич  очень  торопился  (по-моему,  он  торопился   всегда и во всем) и „Чайка” снялась с якоря и двинулась в  Сухую. За двое суток  болтания  на  якоре  и  еды  всухомятку  у  Васи Челпанова сильно разболелся  живот.  Капитан  и  Аня  лечили  его домашними средствами.
             На метеостанции в Сухой Глеб  Юрьевич  устанавливал  средства для наблюдения над  волнением  -  буй  и  волномерную  рейку.  Он терпеливо учил  местную  наблюдательницу  -  пожилую,  усталую  и безразличную  женщину  -  определять  элементы   волны.   Женщина понимала плохо, что от нее  хотят,  но  сообщила,  что  у  них  в магазине  есть  запасы  черного  нежареного  кофе  в  зернах  по довоенной цене. Мы тут же  пошли  в  магазин  и  с  трудом  нашли заспанного продавца, который с большой  неохотой  открыл  тяжелый висячий замок на дверях магазина. Внутри было темно  и  пусто.  И только один закром был полон белыми зернами.
            - Вы с этим делом обращайтесь  поосторожнее,  -  предупредил продавец, - тут у нас  одна  старушка  пробовала  из  этих  зерен лепешки печь пополам с мукой, так ей так плохо было, чуть на  тот свет не отправилась.
            Но Глеб Юрьевич заверил  продавца,  что  умеет  обращаться  с бразильским кофе еще довоенного завоза, и мы его  купили  столько, сколько могли унести. Для этого я снял  с  себя  синий  вегоневый свитер, завязал рукава и ворот, а  внутрь  насыпали  кофе.  Удача была совершенно фантастическая, так  как  ни  в  Иркутске,  ни  в Свердловске кофе не было с начала войны. Потом часть  этого  кофе мама  переслала  с  оказией  бабушке  Ольге  Дмитриевне,  которая многократно  за  него  благодарила  в  письмах  из   Свердловска. Последний остаток этого запаса кофе был выпит в Ленинграде в 1945 году.
            В  Усть-Харауз  „Чайка”  возвращалась  ночью  и  у  островов Чаячего и Сахалина (есть такой остров  на  Байкале)  нас  настигла крупная волна со штормовым ветром. Открытый кокпит „Чайки”  стало сильно заливать. Мотор прикрыли брезентом, чтоб не замочило магнето и свечи, а меня стало укачивать. Заход в протоку капитан Басалаев совершил  с  большим  мастерством  и  качать   сразу   перестало. Единственное хорошее качество у морской болезни это то,  что  при прекращении качки она сразу проходит и опять хочется в море.
            Разрез Харауз-Бугульдейка делали при тихой погоде и со  всей тщательностью. На этом разрезе,  кроме  температурных  серий,  Глеб Юрьевич брал планктонные пробы и я в первый раз  увидел  как  это делается и вообще узнал,   что   такое планктон и  чем макрогектопус-браницкий отличается  от эпишуры-байкалензис. Пройдет много-много лет и я  буду  гулять  по  родной  для  Глеба Юрьевича Варшаве и набреду на дворец польских магнатов  Браницких, в честь которых  назван этот планктонный рачок.
               В  перерывах  между  станциями  Глеб  Юрьевич  с  увлечением рассказывал о кладоцерах, тоже планктонных рачках, с которыми  он начал работать еще студентом. На экспедицию  ему  выдали  шестьсот рублей царскими деньгами, причем пятьсот рублей одной  купюрой  с портретом Петра Первого.  Глеб  Юрьевич  говорил,  что  он  тогда держал такие деньги первый  раз  в  жизни,  и  как  только  можно оттягивал неизбежный момент размена пятисотрублевой бумажки.
              Бугульдейка встретила нас морем белых маков. Такого я никогда не видел, чтобы большая площадь за галечной полосой  прибоя  была покрыта белыми цветами, большие лепестки, которые легко отрывались ветром, в изобилии лежали на земле и качались на волнах  слабого прибоя.
              На ночевку „Чайка” пошла в бухту Песчаную. Про эту  бухту  я уже слышал от мамы, и даже  видел  фотографии,  но,  конечно,  не предсталял себе, что это такое. От  удивления  у  меня  даже  дух захватило - так это было сказачно и великолепно. В Песчанке тогда был только один домик и в  нем  жил  одинокий  маячник  -  старик Беляев. Причем жил он в этом домике с 1916 года.  Глеба  Юрьевича он встретил как старого знакомого. Вообще на  Байкале,  по-моему, все рыбаки,  моряки,  маячники  и  наблюдатели  знали  профессора Верещагина и спешили поговорить с ним. Пока Беляев выспрашивал  у Глеба Юрьевича свежие новости, получал какие-то запасные части  к лимниграфу  и осваивал методику   определения   видимости   и прозрачности атмосферы, у меня был целый день  на  осмотр  бухты. Конечно, я вместе с Аней Исаевой взбирался  на  вершину  Большой Колокольни к самому маяку, откуда открывается великолепный вид на Байкал. Потом ходил в бухту Бабушку и  набрал  маленький  мешочек разноцветной  гальки  и  даже  пытался  зарисовать  скалу   Малую Колокольню, которая совершенно потрясла мое воображение. 
              На следующее  утро  Глеб  Юрьевич  поднял  всех,  по  своему обыкновению,  на  рассвете  и  дал  мне  категорическое   указание тщательно вычистить зубы. Дело в том, что близилось возвращение в Листвянку, а Глеб Юрьевич обещал моей маме, что проследит за тем, чтобы я хорошо чистил зубы, но спохватился только в Песчанке.
               ”Чайка” пошла в  Голоустное  под  парусами,  так  как  задул устойчивый „верховик”. Глеб Юрьевич радовася экономии топлива,  а капитан Басалаев вспоминал свою молодость, когда никаких  моторов вообще не было. Капитан всячески расхваливал  мореходные  качества „Чайки” и утверждал, что под парусами она идет быстрее,  чем  под мотором. Для меня это было первое плавание под парусами - я вылез к самому бушприту и  слушал  журчание  струй  воды  под  корпусом „Чайки”.
            В устье реки Голоустной, на  острове,  в  те  времена  стоял высокий деревянный маяк с башней, обшитой досками, и площадкой  с перилами вокруг главного фонаря. Маячником там был латыш  Фридман с лицом, удивительно похожим на лицо молодого Блока. В Голоустном мы устанавливали волномерный буй, в чем я  деятельно  участвовал. Лодка маячника совсем недавно подверглась смолению и смола попала на банки. Глеб Юрьевич догадался что-то подложить под себя, а у меня не это не хватило сообразительности. В результате после  усердной гребли я накрепко приклеился к банке, на которой сидел.  Штаны  у меня, естественно, были единственные. Мне  пришлось  вылезать  из штанов и при помощи кипятка  очень  осторожно  отклеивать  их  от доски, в чем мне помогала участливая жена маячника. 
            На острове Фридман  развел  уйму  кроликов,  которые  так  и шныряли из стороны в сторону. Рассказывали, что потом  на  остров приплыла лиса и всех маячниковых кроликов передавила.
             Вот и Листвянка.   Окончился   мой   первый   рейс на исследовательском судне. На „академском” пирсе нас встречала  моя мама, и я демонстрировал ей, к удовольствию Глеба  Юрьевича,  свои великолепно вычищенные в Песчанке и Голоустном зубы. 
        Во второй рейс на „Чайке” меня не взяли - мое  место  заняла Злата Дмитриевна Матренинская, надавно вернувшаяся из  блокадного Ленингада.
         К осени рыбники  дали  для  Байкальской  станции  топливо  и средства  -  ожил  „Бенедикт  Дыбовский”.  С   этим,   специально построенным для экспедиционных целей, катером мы были одногодки - катер был спущен на воду летом 1930 года и строился  на  базарной площади в Иркутске. Двигатель был на  нем  шведский  керосиновый, только мощнее, чем на „Чайке”. Запускался двигатель  на  бензине. Во время войны с бензином было  туго  и  двигатель  запускали  на эфире, отчего моторист очень боялся  заснуть,  но  все  обошлось. Эфир в большом количестве был запасен на Байкальской станции  для энтомологических  нужд.  Проектировал  „Бенедикт  Дыбовский”  сын иркутского ученого В.Ч.Дорогостайского,  инженер-кораблестроитель у котрого я потом буду слушать лекции по „Архитектуре корабля”  в Ленинградском  кораблестроительном институте.
           Глеба  Юрьевича  вызвали  в   Москву,   куда   вернулся   из Свердловска Президиум Академии Наук. Но у Глеба Юрьевича не  было никакого, мало - мальски приличного костюма, так как он  выехал  на Байкал весной 1941 года только на летние экспедиционные работы  и все его  вещи  осталось  в  Ленинграде.  У  Екатерины  Робертовны сохранился сюртук его отца в довольно приличном состоянии. Сюртук сидел  на  Глебе  Юрьевиче  великолепно,   но   выглядел   крайне старомодно. Перешить сюртук в  пиджак  никто  не  брался.  Так  и поехал Глеб Юрьевич в Москву в  сюртуке,  сшитом  еще  в  XIX-ом веке. Уже после возвращения, Глеб Юрьевич рассказывал, что когда он появился в Президиуме в отцовском сюртуке, то  ему  намедленно по распоряжению академика-секретаря выдали ордер  на  современный костюм, в котором он и вернулся в Листвянку.
            Из Москвы Глеб Юрьевич летал на  „Дугласе”  в  блокированный Ленинград. В своей комнате он нашел полный порядок, так  как  она была опечатана Академией  Наук,  а  вот  комната  его  жены  была полностью разграблена. Жена Глеба Юрьевича была  эвакуирована  из Ленинграда и умерла в госпитале  уже на  Большой  Земле.  У  нее украли все карточки и документы, что резко ухудшило ее  положение Во время короткой командировки  в  Ленинград  Глеб  Юрьевич  спас много рукописей и научных материалов. Обошел  он  квартиры  своих сотрудников, в том числе и нашу, но нашел там мало утешительного.
           Рассказы Глеба Юрьевича о Москве и Ленинграде 1943 года  все сотрудники слушали как откровение, ибо никакой информации  о  том, что делается в стране, помимо газет со сводками „Совинформбюро” и радио с песнями, маршами  и  утренней  зарядкой,  практически  не было. А тут живое слово человека, летавшего через линию фронта  и видавшего  Ленинград  в  блокаде.  Тогда  я  впервые  услышал   о многочисленных  американских  „Виллисах”  и  „Студебеккерах”   на улицах Москвы,  о  послаблениях  по  части  церкви,  о  громадных потерях на фронтах, о поражении под Харьковым. Ведь это сейчас мы что-то  знаем,  а   тогда   кроме   лозунгов   „Смерть   немецким оккупантам!”, „Все для фронта, все для  победы!”  и  „Вперед,  на запад!” и заметок о том, что в N-ском подразделении у города N боец такой-то героически подбил пять немецких  танков,  мы  практически ничего не знали.

           Из Ленинграда Глеб Юрьевич привез заказ на научную работу по прочности льда, за которую взялся со всей присущей ему  энергией. В  работе,  кроме  сотрудников  БЛС  участвовали  водолазы  школы ЭПРОНа, которые размещались в  Слюдянке.  Моя  мама  изготовляла прибор для измерения прогибов льда под действием  груза.  Людмила Федоровна  Форш  переделывала  барографы  в  приборы  для  записи термических   деформаций   льда.    Я сделал свое первое рационализаторское  предложение  -  придумал   как   приспособить лимниграф для записи перемещений ледовой щели.

             Когда в январе 1944 года Байкал покрылся  льдом,  то  против станции  выросла  целая  серия   приборов   и   экспериментальных установок для изучения свойств льда. Я фактически бросил ходить в школу и все  дни  проводил  на  льду  в  налаживании  приборов  и производстве   наблюдений.   Людмила   Федоровна   научила   меня актинометрическим наблюдениям и я узнал, что такое „альбедо” и не только узнал, но и ежедневно измерял его для  поверхности льда  и снега.

           Обычно утром по дороге в школу  я  стучал  в  окно  кабинета Глеба Юрьевича - это был сигнал  о  том,  что  ему  следует  идти завтракать. Вставал Глеб Юрьевич очень рано в 4-5  часов  утра  и сразу  принимался  за  работу.  Кроме  всего  другого  писал   он популярную книгу о Байкале, в которой была большая потребность.

             3 февраля 1944  года  я  постучал  в  окно  Глеба  Юрьевича, которое привычно светилось, но не увидел обычной ответной  улыбки из-за стекла. Я влез  на  завалинку  и  заглянул  в  окно.  Лампа горела, на столе были разложены  бумаги,  но  Глеба  Юрьевича  не было. Вдруг я увидел его голову ниже уровня стола.  Глеб  Юрьевич сидел  на  полу  и  глаза  его  были  закрыты.  Я  еще  не  понял случившегося и подумал, что он  просто  спит в неудобной  позе. Дверь была не заперта, я вошел в кабинет и понял что дело гораздо серьезнее. Я побежал к маме  звать  помощь.  Через  два  дня,  не приходя в сознание, Глеб Юрьевич Верещагин умер от  кровоизлияния в мозг. И было ему всего 54 года.

            Момент, когда я узнал о смерти  Глеба  Юрьевича,  запомнился мне зрительно. Я стоял прислнившись  к  стене  „Сушилки”  и  тупо смотрел на снег и на крыльцо дома капитана Иванова. Наверху  была скала и на ней деревянная лестница до первых  деревьев.  Вот  нет Глеба Юрьевича, как нет моего отца, бабушки Надежды  Анатолиевны, тети Веры, дяди-Володи, дяди-Мити, дяди-Бориса...То,  что  умерла Екатерина Робертовна я еще как-то понимал - она была стара и сама все время говорила о своей смерти. Но зачем Глеб Юрьевич, который один мог поднять блок мотора с „Чайки” и тащить  его  через  весь двор до „Академского” пирса? Он был полон идей о  развитии  науки об озерах и знал, что война скоро кончится и  впереди  так  много интересного и нужного дела. День был тусклый и пасмурный,  редкие снежинки  падали  на  утоптанный  снег  „Академского”  двора,  по которому уже больше не пройдет Глеб Юрьевич. Я видел его  большие голубые глаза с маленькими морщинками,  идущими  от  самого  края глаз к ушам,  его  жесткие,  торчащие  вверх  вьющиеся  волосы  и небольшую бородку с проседью.

               Байкал уже стал не тем Байкалом, что был при Глебе Юрьевиче. Тот Байкал был кристаьлно чистым и на  его  берегах  не  было  ни одной бумажки, ни одной консервной банки - может быть потому, что бумага была в большом  дефиците,  а  консервные  банки,  особенно американские, никто  не  выбрасывал,  а  делали  из  них  кружки, цветочные горшки, зажигалки и множество  других  полезных  вещей. Тот Байкал изучали неистово и  самозабвенно,  не  считаясь  ни  с временем, ни с опасностью, ни с отсутствием средств и приборов. И делали чудеса ни ради  ученых  степеней,  пристижных  премий  или доступа  к  закрытым  распределителям  -  просто  служили   науке искренне и достойно.  Нет  больше  того  верещагинского  Байкала, полученного им в наследство от Бенедикта Дыбовского.

             Когда хоронили Глеба Юрьевича, то весь путь от „Академии” до кладбища был устлан  ветками  пихты.  Их  разбрасывали  школьники листвянской  школы,  ибо  таков  древний  сибирский  обычай.   Из Иркутска приехал  Михаил  Михайлович  Кожов  и  сказал  речь  над могилой Глеба Юрьевича. На  могиле  поставили  большой  крест  из лиственницы, чтоб его было видно с Байкала. Потом крест  заменили глыбой  слюдянского  мрамора,  которую  выбрал  ихтиолог  Евгений Алексеевич Коряков.

               Лето 1944  года  я  провел  в  ежедневных  актинометрических наблюдениях под руководством Людмилы  Федоровны.  Еще  увлекся  я постройкой моделей кораблей. Сначала  это  были  довольно  грубые сооружения с резиновыми моторами. Потом я  научился  выдалбливать из дерева очень тонкостенные корпуса и сам дошел  до  мысли,  что надо сначала долбить болванку по чертежу, а уж потом обстругивать ее снаружи, а не наоборот. Самые тяжелые проблемы были связаны  с двигателем. Вершиной байкальского периода построения моделей  был пружинный механизм от недельного  самописца.  Работающую  паровую машину мне так и не удалось  сделать.  Вертелась  только  паровая реактивная турбина типа сегнетова колеса,  но  для  приведение  в движение модели судна она не годилась. Парусные модели получались лучше, особенно хорошо ходила по „Академской гавани” двухмачтовая шхуна.  Трехмачтовый  корабль  со  стреляющими  пушками   обладал неважными мореходными качествами, но  был  хорош  в  декоративном отношении. Я подарил его Тимофеевым  в  Иркутске,  где  он  долго привлекал к себе внимание соседских ребятишек.
               По описанию в каком-то журнале я построил модель самолета  с резиновым двигателем. На мое удивление модель сразу начала хорошо летать. Исключительно из-за  наличия  в  поссоветской  библиотеке книг по  дирижаблестроению,  а  построил  из  проволоки  долольно большую  нелетающую  модель  полужесткого  дирижабля.  В   кабине дирижабля сидел медведь, а сбоку красовалась надпись HONEY, что означало мед. Это сооружение я подарил „дамам” и повесил у них на кухне под потолком.
               Из Абукеехи  я  умудрился  пригнать  в  „Академскую”  гавань лиственичное бревно изрядных размеров. Его прибило  к  берегу  от разбитой штормом сигары. Бревно было настолько большим, что я мог стоять на нем и плыть,  отпихиваясь  от  дна  шестом.  Как  я  не свалился в ледяную байкальскую воду - мне совершенно не  понятно. Критический момент перегона бревна наступил в тот момент, когда я огибал верфь имени Емельяна Ярославского. Тут  я  потерял  дно  и понял, что меня потихоньку выносит течением в открытый Байкал.  Я начал отчаянно грести шестом и в результате напряжения  всех  сил вернулся к берегу. Что меня ждет в открытом Байкале, да еще когда вот-вот зайдет  солнце,  я  отлично  понимал,  но  матери  только похвастал пригнанным бревном. Дров,  напиленных  с  этого  бревна хватило нам почти на всю зиму, только пилить его  и  колоть  было очень неудобно, так как длина двуручной пилы была лишь  чуть-чуть больше диаметра бревна.
             Другое приключение совершилось со мной в той же Абукеехе под самый Новый год, когда сопки покрылись снегом, а на самом  берегу Байкала выросли большие ледяные  наплески  и  забереги.  Зачем  я поперся один в то место, где сейчас стоит солнечный  телескоп,  я просто  не  знаю.  Но  факт  есть  факт,  я  стал  спускаться  по заснеженному и обледеневшему склону и ухватился за березу.  Береза оказалась гнилой и я кувырком полетел со скалы  прямо  в  ледяную воду. Когда я встал на ноги, вода была мне по пояс,  голова  была разбита - из нее по лицу текла кровь и очень болела кисть  правой руки. Выбраться на берег по скользкому ледяному заберегу  мне  не удалось и пришлось идти по воде до  самого  мыса  Березового, где заберег кончался. Когда  я  пришел  домой,  то  вид  у  меня  был довольно страшный и доставил моей маме  мало  удовольствия.  Было произнесено традиционное :
     - У всех дети, как дети, а у меня черт знает что...
После этого были приняты соответствующие  меры.  Рана  на  голове оказалась пустяковой, а вот на руке был обнаружен вывих,  который весьма болезненно был вправлен в  листвянской  амбулатории.  Рука долго болела и на Новый год я мог есть вкусные вещи только  левой рукой, что несколько омрачало праздник, ибо   на  встрече  1945 года я первый раз в 12 часов не  спал,  а  был  со  взрослыми  за столом, который устраивали в „Сушилке”.
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                                        Женя и Вера Тимофеевы. Иркутск 1945.

            Уже после смерти Глеба Юрьевича к нам приехала  из  Иркутска его аспирантка Вера Алексеевна Тимофеева. Она  была  в  некоторой растеряности, лишившись руководителя еще не приступив к  работе, но мама ее успокоила и она стала жить с нами в опустевшей комнате Глеба Юрьевича. 
             Родители Веры Алексеевны  -  художник  Алексей  Андреевич  и Серафима Степановна - жили в Иркутске, мама часто  останавливалась у них во время командировок и между нами  установились  дружеские отношения. У старшей сестры  Веры  Алексеевны  -  химика-органика Евгении Алексеевны на фронте под Будапештом погиб муж, и  это  как то сблизило ее и мою маму.
            В те времена сотрудники станции ранним утром, еще до восхода солнца коллективно промышляли браконьерским ловом  рыбы  в  устье реки Крестовки при помощи невода. В невод попадала всякая мелочь, но зато очень много, во всяком случае мама приносила  по  полному ведру. Мама шла на работу, а я оставался  чистить  рыбу.  Однажды рыба попалась какая-то  очень  странная  -  в  ней  были  большие пластины жира. На этом жиру я пытался что-то  пожарить,  жарилось плохо, но получилось съедобно и мама даже  похвалила.  Потом  она сказала, что срочно выезжает в Иркутск и попросила меня упаковать рыбу для Тимофеевых, что я и сделал. 

            Дня  через  три  мама  вернулась  из  Иркутска  и   с   ходу набросилась на меня стандартой фразой :
             -У всех дети, как дети, а у  меня  черт  знает  что!  Когда кончатся эти дурацкие шуточки!
     День назад я разбил из рогатки окно в доме Ии  Михайловны  и недоумевал как быстро мама узнала об этом и тут же покаялся.

     - Ах, еще и стекло!
     Я понял свою стратегическую ошибку, но было уже поздно. 
     - Что ты послал Тимофеевым?
     - Рыбу  и  жир  из  нее,  -  отвечал  я  не  понимая  в  чем заключается моя вина.  
     - Никакой это был не жир, а самые  обыкновенные  солитеры  - рыбные паразиты!
     - Но откуда же я знал, что это  солитеры,  я  на  них  жарил рыбу, сам ел и ты с удовольствием ела перед отъездом  в  Иркутск. Тут мою маму чуть не стравило. Потом она наводила справки  у паразитологов и узнала, что есть рыбных солитеров не опасно, хотя и не рекомендуется.
           После этого случая Вера Алексеевна сказала, что меня  некому пороть и что неплохо бы мне сделать в подарок  маме  „поротельный станочек”, чтобы маме было легче меня воспитывать.
          Мама снова уехала в Иркутск или Улан-Удэ, а  я  принялся  за изготовление „поротельного станочка”. В проеме двери  я  подвесил десятикилограммовую гирю, опускание которой приводило во вращение главный вал. На валу были укреплены розги. Я опробовал „станочек” на подушке - получалось довольно звонко. 
           Мама должна была  вернуться  вечером,  но  задержалась,  и  я завалился спать, заперев дверь на крючок.  Мама  приехала  поздно ночью, все ее попытки  разбудить  меня  стуком  в  окно  кончились неудачей - я спал исключительно крепко. Тогда мама полезла в  дом через  форточку,  которая  была  достаточо  велика.  Ее  встретил приветливым мяуканьем  кот  Силикат  и  все,  казалось  бы,  было хорошо. Но когда мама пробиралась по темной  квартире  в  поисках спичек, чтобы зажечь керосиновую лампу, она  задела  „поротельный станочек”, который  был  взведен  на  полную  мощность.  Механика заработала и розги  начали  со  свистом  рассекать  воздух.  Мама подумала, что эта диверсия направлена  специально  против  нее  и „станочек” прекратил свое недолгое существование. Потом  за  меня заступилась  Вера  Алексеевна  и  сказала,  что  это  ее  идея  и „станочек”  был создан исключительно в педагогических целях.
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                       Ольга Дмитриевна Форш у памятнка Пржевальскому на Иссык-Куле в составе Делегации Академии наук

          Между тем мама стала  получать  тревожные  письма  от  Ольги Дмитриевны из Свердловска. После нашего  отъезда  в  „Г”-образной комнате  всю   власть   захватила   Буба   (Ольга   Александровна Порай-Кошиц) и бабушке стало трудно жить. Она хотела  перебраться к нам на Байкал. Но Владимир Леонтьевич Комаров  нашел  временное решение  проблемы  и  взял  свою  „кузину”(как  он  выражался)  в длительную поездку по Средней Азии.  Правда  в  Алма-Ата  бабушку обворовали и не где-нибудь, а в обкомовском саду. Украли паспорт, все ордена и деньги. Паспорт  выдали  новый,  но  казахский,  так бабушка и прожила до самой своей смерти в 1961  году  с  казахским паспортом, где в графе  „национальность”  было  написано  „урус”. После поездки по Средней Азии бабушка  двинулась  в  Москву,  где жила на подмосковной даче писателя  А.С.Новикова-Прибоя.  При  первой возможности после снятия блокады бабушка вернулась  в  Ленинград. Теперь Ольга Дмитриевна  прилагала  все  усилия,  чтобы  мы  тоже приехали в Ленинград. В Листвянку пришел вызов от Союза Писателей на маму и на меня. Но нужно было еще разрешение от Академии Наук. На все это ушло несколько месяцев.
           Наконец все бумаги были получены. Мы продали  козу,  роздали остатки  запасов   картошки,   передали   кота   Силиката   новой бухгалтерше, которая поселялась в нашей квартире, собрали вещи  и перебрались в Иркутск к Тимофеевым в ожидании получения билета на поезд. На Ленинград прямые поезда еще не ходили, да и с въездом в Ленинград появились какие-то  сложности,  поэтому  мы  поехали  в Москву.  С  большим  сожалением  я  прощался  с  Байкалом,  но  в Ленинград хотелось вернуться, хотя семьи  Меншуткиных  больше  не существовало.

Послевоенный Ленинград
(май 1945-1949)
            Из  Иркутска  мы  ехали   в   Москву   в   плацкартном,   но переполненном вагоне. Вместо шести человек  в  одном  отсеке  нас ехало двенадцать. Я, помятуя опыт эвакуации из Ленинграда,  занял третью багажную полку и так и доехал на ней до  Москвы  всего  за семь суток. Праздник Победы мы встретили в  дороге  -  узнали  об этом на станции Татарская, что лежит по середине гладкой как стол западно-сибирской равнины. Весь поезд  ликовал.  Мама  купила  по этому  поводу  жареную  утку.  Где-то  раздобыли  спирт  и мы долго химичили с ним доводя до нужной кондиции.
           В Москве на Ярославском вокзале нас встретила  девушка-шофер из Академии Наук, посадила в открытый „Виллис” с убранным  тентом и покатила по улицам Москвы. В Москве я  был  первый  раз  и  все окружающее меня  несказанно  удивляло.  Приехали  мы  в  совершенно пустой особняк  Президента  Академии  Наук  на  Пятницкой  улице. Сказка продолжалась.
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                        Владимир Лелнтьевич Комаров и его жена Надежда Викторовна Старк

            Первое, что удивило меня в президентском доме - это  скрытая электропроводка - такое я  видел  впервые.  С  газовой  плитой  и холодильником  я тоже раньше никогда не имел дела. Конечно, самое интересное было в библиотеке.  Мама  на  целый  день  уходила  по делам, а я запоем читал кипы  журналов  „Британский  Союзник”,  в котором для меня открывался совершенно новый, неведомый  мир.  От изобилия  свежих  книг  и  журналов,  которых  так  нехватало   в Листвянке, разбегались глаза и, казалось, не  хваит  24  часов  в сутки, чтобы наверстать годы книжного голода.
         Про метро я только читал, а теперь увидел на самом  деле.  В метро еще сохранились от войны броневые двери  и  горы  коек  для спанья во время бомбежек.  
         Через несколько дней Владимир Леонтьевич  пригласил  нас  на свою подмосковную дачу, где они жили  с  Надеждой  Викторовной  и Черновым.  Нас  привезли  на  новньком   „Форде”   по   пустынной асфальтовой дороге в густой сосновый лес, в котором располагались правительственные дачи. Владимир Леонтьевич был  совсем  болен  и выглядел  гораздо  хуже,  чем  в  Свердловске.  У  мамы  были   с ним какие-то деловые разговоры, а меня отпустили погулять по  саду и сказали, что обед будет часа через полтора.
          Я  походил по саду президентской дачи, но ничего  интересного там не нашел. Тогда я  вышел  за  калитку  и  пошел  по  дорожке, которая привела меня к другой даче. К моему удивлению  кругом  не было ни души, а двери были не заперты. Я постучал,  но  никто  не ответил. Я вошел внутрь и увидел невероятно роскошную  обстановку - ковры, хрустальные люстры и все такое. Я понял, что попал  явно не туда  и  поспешно  вышел.  От  обилия  впечатлений  я  потерял ориентировку и пошел в сторону, которая  показалась  мне  дорогой назад. Снова пустая дача и никаких признаков жизни. Я  перешагнул какой-то  низкий  забор,  перепрыгнул  через   канаву   и   начал восстанавливать ориентировку,  чтобы  вернуться  к  президентской даче. Но тут откуда-то вынырнул человек с обеспокоенным  лицом  и спросил, что я тут делаю.  Я  ответил,  что  ищу  дачу  академика Комарова. Человек спросил у меня документы, никаких документов  у меня не было. Тогда человек подошел к дереву, открыл  дверцу,  за которой оказался телефон и начал куда-то названивать, не  спуская с меня глаз. Довольно скоро к нам  подьехала  легковая  машина  и меня довезли до президентской дачи, хотя расстояние  было  меньше половины километра. На даче  меня  встретил  помошник  президента Чернов и принял меня, как я уже догадался, от охраны.
     
Владимир Леонтьевич прочитал  мне  краткую  благожелательную нотацию о том, что здесь не Сибирь, а тщательно охраняемый  район правительственных дач, и что забор имеет не только физическое, но и юридическое значение. Потом  академик  спросил,  какой  язык  я изучаю в школе. Я отвечал, что никакого иностранного языка у  нас в школе не преподавали.
     
-  Очень  плохо,  -  сказал   Владимир   Леонтьевич,-   хоть какой-нибудь язык надо обязательно знать с  детства  -  не  теряй времени. Все  остальное  можно  будет  выучить  потом,  это  дело наживное, а вот  язык  надо  учить  смолоду  и  чем  раньше,  тем лучше... 
            Это была моя последняя встреча  с  Владимиром  Леонтьевичем, через несколько месяцев он умер.
    
Из подмосковной  дачи  мы  с  мамой  вернулись  в  пустынный особняк на Пятницкой и через несколько дней выехали в  Ленинград. Итак война и эвакуация  закончились,  но  родного  меншуткинского дома уже  не  существовало.  Мы  с  мамой  ехали  в  писательскую надстройку на канале Грибоедова 9 квартира 125, а это  совсем  не Соляной переулок или 10-ая Советская улица.
             Первые дни я бродил  по  Ленинграду  в  каком-то  потерянном состоянии. Радость возвращения была смята сознанием того,  что  я уже никогда не  увижу  на  этих  знакомых  улицах  папу,  бабушку Надежду Анатолиевну, тетю-Веру...Я пошел к Мите  Васильеву  -  мы поделили пополам то немногое, что ему удалось вывести из квартиры на 10-ой Советской после смерти бабушки. Настенные часы с боем  и каменные нюренбергские кубики  остались  у  него,  а  книги  Жюль Верна, дедушкина подзорная труба и небольшая  коллекция  монет  - мне. Я  долго  ходил  вокруг  нашего  дома,  даже  поднимался  по лестнице, но зайти в квартиру так и не решился.  Потом  я  узнал, что моя мама проделала тоже самое.
            Ленинград лета 1945 года был  еще  с  фанерой  на  окнах,  с разбитыми домами и чистым  прозрачным  воздухом, так  как  многие заводы еще не работали и машин на улицах было мало. В  бабушкиной квартире  жилой  была  только  одна  комната,  библиотека  сильно разграбленная своими же соседями-писателями, книги валялись на полу в полном беспорядке.
            Мы с  дядей-Димой  интенсивно  занимались  ремонтом:  белили потолки, отмывали стены от грязи и красили их масляной краской. В Союзе Писателей мне выдали ведро мела, которое я с трудом дотащил до дома с улицы Воинова. 
             Нашим ближайшим соседом  был  Михаил  Михайлович  Зощенко  с женой Верой Владимировной, которую бабушка  звала  не  иначе  как Женевьева. Дело в том, что Вера Владимировна,  прочитав  какой-то французский роман, сообщила всем окружающим,  что  по  вечерам  у себя на даче в Дубках она выходит на  крыльцо  и  чувствует  себя Женевьевой.
           Какое-то время бабушка жила на  даче  у  Зощенко в Дубках.  Дату  при необходимости можно восстановить совершенно точно, так как в  это время происходило полное  солнечное  затмение,  и  накануне  мы  с Михаилом  Михайловичем  занимались  копчением  стекол,  которые   не понадобились, так как в день затмения погода была пасмурной.  В квартире Зощенко мне пришлось  взламывать  входную  дверь, так как Михаил Михайлович захлопнул дверь и оставил  дома  ключи. Справился я с этим довольно быстро, но Михаил Михайлович  сказал, что настоящие взломщики действуют гораздо проворнее.

             Другим соседом по площадке был поэт  Виссарион  Саянов.  Сам Саянов к нам никогда не заходил, но его жена Екатерина Януарьевна часто  приходила  по  всяким  хозяйственным  делам.  Однажды  она принесла бабушке свое фамильное гранатовае  ожерелье  и  сказала, что носить его не может, так как на нем лежит какое-то проклятие. Бабушка  сказала,  что  это  легко  можно  исправить  и  повесила ожерелье за икону Божьей Матери. Через некоторое время Януарьевна пришла справляться, снялось проклятие или  нет,  на  что  бабушка отвечала, что ему следует висеть  за  иконой  не  меньше  месяца. Потом  Екатерина  Януарьевна  ходила  в  этом  ожерелье  и  очень благодарила бабушку  за  помощь.  Был  ли  это  веселый  розыгрыш (бабушка такие вещи любила) или все  протекало  на  самом  полном серьезе, я так и не понял.
             В маленькой  квартирке,  где  до  войны  жил  Борис  Житков, поселились Сорокины - муж и жена. Но мужа - литературного критика - очень скоро посадили и он умер  в  лагере  через  неделю  после освобождения  в  1954  году.  Осталась  Нина  Сорокина  -  шумная обаятельная дама, очень часто заходившая к бабушке  и  снабжавшая ее всякой самиздатовской литературой, кое-что из которой  бабушка показывала мне.
             С  Груздевыми  многолетняя  бабушкина  дружба   разладилась. Что-то было в их жизни  во  время  блокады  такое,  что  навсегда разорвало их отношения с Ольгой  Дмитриевной.  Я  знал,  что  про такие дела не спрашивают, и я не спрашивал. Только раз я  ездил  с каким-то поручением к ним  на  дачу  в  Ушково.  Обратно  Татьяна Кирилловна  довезла  меня  до   города   в   шикарном   трофейном „Мерседесе”, который Груздевы получили взамен  сданной  в  начале войны „М-1”. И еще - я один от нашей семьи был  на  похороных  Ильи Александровича,   на   которых   видел   Галю   Тейхман,   теперь инженера-электронщика.
    
 Этажом  выше  нас  жили  Томашевские,  мои  родственники  по бабушке Надежде Анатолиевне. Борис  Викторович  хорошо  играл  на рояле и в бабушкиной комнате по трубе центрального отопления эта игра была хорошо слышна.  Бабушка  иногда  специально  приглашала меня послушать. Однажды  музыка  продолжалась  всю  ночь  и  была великолепной. На следующий день бабушка  узнала,  что  это  играл Святослав Рихтер, который гостил у Томашевских. Это  сообщил  сам Борис  Викторович,  которого  бабушка  встретила  на  лестнице  и выразила свое восхищение его игрой.
              Заходил к бабушке поэт Александр Прокофьев, которого бабушка называла не иначе как „хряк”. За хорошего поэта  бабушка  его  не считала, но любила слушать  как  он  поет.  Для  этого  ему  было достаточно  выпить  немного  водки.  Особенно  нравились   бабушке крестьянские песни времен  антоновского  восстания  1918  года,  в подавлении  которого  участвовал  „хряк”.  Больше  я  этих  песен никогда и нигде не слышал.
            Другим  верхним  соседом   был   писатель И.С.Соколов-Микитов, с которым бабушка познакомилась еще в Киеве в  1920  году.  У  него были чудесные охотничьи собаки - рыжие ирландские сеттеры.  Дочка Соколова-Микитова вышла замуж за военного моряка и  почти  сразу после свадьбы молодожены погибли на  маленьком  озере  Красавица, что  на  Карельском  перешейке,  катаясь  на  лодке.  Все   очень сочувствовали такому несчастью. 
            Бабушка была  на  том  злосчастном  собрании  писателей,  на котором А.И.Жданов громил М.М.Зощенко и А.А.Ахматову. Вернулась  она  с  него совсем больной и после  этого  долго  ни  на  какие  писательские собрания вообще  не  ходила.  Михаилу  Михайловичу  она  помогала деньгами, но делала  это  так,  чтобы  никто  не  знал.  По  всей писательской надстройке ходили рассказы о том,  как  суворовцы  в полной форме пришли выразить свою поддержку Зощенко и жестоко  за это  поплатились.  Бабушка  об   этой   истории   расказывала   с восхищением и не забывала заметить,  что  Михаил  Михайлович  был штабс-капитаном и имел георгиевские награды за германскую войну.
            Жил  я  в  одной  комнате  с  дядей  Дмитрием   Борисовичем. Дядя-Дима был замечательной души человек, но на него очень  плохо действовало авторитарное  влияние  Ольги  Дмитриевны  и  особенно травля со стороны тещи - Ольги Александровны (Бубы),  которая  к концу 1945 года, когда квартира была  отремонтирована,  вернулась из  Свердловска  с  мужем,  дочерью  и  внуками.  Эта  учительница географии   (в   географии   абсолютно   невежественная)   своей настырностью и хамством подавляла все вокруг. Любимая ее тема для создания скандальной  ситуации  -  это  объявить,  что  дядя-Дима нарочно толкнул свою жену Елену Георгиевну под  поезд,  чтобы  ей отрезало ногу. Ложь  была  самая  отъявленная,  все  это  отлично знали,  но  она  действовала  на  дядю-Диму  безотказно  -  после перепалки он заболевал астмой.
             Самой интересной комнатой  в  квартире  125  была,  конечно, комната бабушки. Спала она на большой ореховой  кровати,  которая была подарена ей Надеждой Анатольевной. Эту кровать купил  еще  в конце прошлого века  мой  дедушка  Меншуткин  до  своей  свадьбы. Кровать существует до сих пор, а вот парная ей пропала  во  время блокады в квартире на 10-ой Советской. 
             Кровать отгораживалась ширмой со  стеклянными  окошечками  в верхней  части.  Меня  всегда  поражала  пародоксальность такой конструкции - ведь ширма делается для того, чтобы чего-то не было видно, а тут  окошечки  из  великолепного  граненого  зеркального стекла. На спинке кровати обитала кукла-пингвин.  Пингвина  звали Альфред  -  так  гласила  сопроводителная  бумага  из  парижского магазина, где он был куплен бабушкой в 1927  году.  Над  кроватью висел таинственный „Алтажик”-  так  называла  бабушка  шкафчик  с дверцами из цветных стекол.
             В середине комнаты стоял круглый стол на одной мощной тумбе. На столе размещалась чернильница времен царя Алексея  Михайловича с общипанными двуглавыми орлами по краям.
             На  стене,  рядом  с  окном  висела  очень  темная   картина непонятного содержания. Эту картину писала сама Ольга  Дмитриевна в период увлечения теософией и оккультными науками. А вот  другая картина, выполненная бабушкой тушью на лакированной доске была на совершенно ясную библейскую тему - Рахиль у  колодца.  Но  больше всего  мне  нравилась  старинная  гравюра   с   „Тайной   Вечери” Леонардо-да-Винчи. Это  был  подарок  бабушке  от  ее  учителя  - художника Павла Петровича Чистякова.
            В углу комнаты была круглая печка - великая редкость в  доме  с центральным отоплением. Бабушка очень  любила  живой  огонь,  а установку  печки  мотивировала  профессиональной   спецификой   - „писателю нужно место, где жечь свои рукописи”. Дрова хранились в кладовке в коридоре - их основное назначение было для  колонки  в ванной. Иногда бабушка говорила :
           - А  ну-ка,  мнук,   не  затопить  ли  нам  печку?-  и  я  с удовольствием выполнял указание.
            В бабушкиной комнате стояли еще бюро и секретер - оба весьма почтенного возраста, особенно бюро, которое именовалось не  иначе как „Грибоедовским”. О том, сидел ли за ним автор „Горя  от  ума” не  было  никаких  доказательств,  да  и  бабушка  ни   в   каких доказательствах не нуждалась - бюро было  „грибоедовским”  и  все тут. Вообще она  очень  любила  давать  неодушевленным  предметам собственные  имена.  Например,  чурбаны  для  сидения  назывались «Незабудкиными” в честь  того,  что  когда-то  она  расписала их незабудками из масляных красок, а пробка для  затыкания  открытой бутылки с минеральной водой  называлась  „Молотовской”,  так  как первую    такую    пробку    Ольга    Дмитриевна    принесла    с правительственного приема в Кремле, который устраивал Молотов.
     
Был  еще  кофейный  столик  на  гнутых  барочных  ножках   с бронзовыми  фигурками  фавнов  и  всякими  завитушками.  Когда  к бабушке приходил доктор  Шафир,  то  на  этом  столике  подавался обязательно самый лучший кофей. 
         - Мнук, мели кофей, сейчас Шафир придет, - такая  подавалась команда по  этому  случаю  и  я  начинал  вертеть  ручку  большой кофейной мельницы в  деревянном  корпусе.  Бабушка  очень  ценила доктора  Шафира  за  то,  что  он  почти  никогда  не  прописывал лекарств, а от его визита больная печень неизменно  проходила. 
 
Я думаю, что весь секрет заключался в том, что бабушка была  одного возраста с Шафиром и им было о чем поговорить  и  что  вспомнить. Официального доктора Союза Писателей Берлянда бабушка терпеть  не могла и никогда к нему не обращалась. С писательским  „зубодером” старичком И.Вороновым  у  бабушки,  наоборот,  были  самые  теплые отношения. Когда Воронов умер, то он  передал  дело  своему  сыну Вечаславу Ивановичу, который, хотя и  был  ветеринаром,  но  зубы лечил отлично - его усугами пользовась не только  бабушка,  но  и моя мама, жена дети и я сам. 
            Бабушкин книжный шкаф был хитрой конструкции с  убирающимися стеклянными дверцами. Звался он „Американским”, но имел-ли  какое отношение  к  Америке,  я  не  знаю.  Вообще  слово  „Америка”  в бабушкином лексиконе означало отхожее  место  любой  конструкции. Мама  объясняла  происхождение  этого  термина  желанием  унизить Америго Веспуччи, который незаконно присвоил себе название целого континета, открытого Христофором Колумбом.
            Между книгами и стеклом „американского” шкафа стоял  портрет Андрея Белого, выполненный бабушкой. 
             Надо сказать, что книг у бабушки было не очень много - это в моем  представлении  не  совсем  соответствовало   ее   профессии писательницы. Большинство  книг  были  с  автографами  друзей  по профессии. Михаил Слонимский, Николай Тихонов,  Всеволод  Иванов, Елизавета  Полонская,  Виктор  Шкловский,  Михаил  Зощенко,  Юрий Герман, Александр Фадеев, Юрий Тынянов,  грузинская  писательница Мариджан (М. Алексидзе) - вот пожалуй и все авторы шутливых и  часто непонятных  мне   авторских  надписей  на  книгах  из  бабушкиной библиотеки, которых я могу вспомнить. Были книжки с  автографами, которые бабушка прятала подальше –(например  Евгения  Замятина  и Сергея Колбасьева или своего родственника отца Павла Флоренского). Ольга Дитриевна часто покупала  интересные  книги,  но  не  менее часто дарила их, а еще чаще их зачитывали. Вот у  Груздевых  было все наоборот - громадная библиотека в идеальном порядке, но книги никому не давались и даже трогать их не разрешалось. После смерти бабушки все ее книги перешли к младшему внуку Володе  Форш  и  их дальнейшая судьба мне неизвестна. У меня сохранились только книги подаренные лично мне. Среди них „Карманный атлас СССР” 1939  года с  надписью :”Дорогому  внуку  Володе  Меншуткину  -  свинке!  5 янв.1941 года Бабкись.” Слово „свинке” выполненное в виде рисунка относится не к моим моральным качествам, а означает, что во время дарения я болел свинкой. Другая надпись на  „Михайловском  замке” гласит : „Дорогому  и  любимому  внуку  Владимиру  Меншуткину  на память от БабКись, она же автор этой книги. Когда-нибудь напиши и сам. И получше! Ольга Форш. 27 ноября 1946 г.”

             Когда  строилась  „Писательская  Надстройка”,   то   бабушка предусмотрела  место  для  собственной  ванны.   Так   получилась полутемная выгородка рядом  с  ее  комнатой.  Но  ванны  так  там никогда и не было - то ли средств не хватило, то ли были  большие трудности с прокладкой труб. В этом закутке какое-то время жил я. Отгородился  шкафом  и  занавеской.   Было   немного   душновато, темновато и тесновато,  но  очень  уютно.  Спал  я  на  пружинном матрасе, который днем  надо  было  ставить  на  ребро,  иначе  не повернуться. Столом для  приготовления  уроков  служила  одна  из вставных досок бабушкиного круглого стола. Потом я переселился  к дядюшке,  а  мое  место  заняла  мама.  Вообще   перестановок   и переселений  в  квартире  было  много.  Инициатором  всегда  была бабушка, которая не терпела длительного однообразия.
             Происходило это обычно так. Днем, когда все были на  работе, а Буба толкалась в очередях по магазинам, бабушка говорила :
            - Мнук, зови своих школьных  приятелей,  которые  посильнее, сейчас мебель двигать будем.
             Мои приятели Виталий Прочухан и Женя Генералов (о  них  речь будет впереди) были парнями могучими, обы выше  меня  ростом.  Мы втроем лихо выполняли бабушкины  указания,  которая  садилась  на табуретке в прихожей и командовала происходящим, как  фельдмаршал на поле боя. К вечеру квартиры  было  не  узнать.  Все  с  трудом находили свои вещи, но бабушка уговаривала, что навая расстановка гораздо удобнее  и  лучше  прежней.  Через  год  или  раньше  все начиналось снова.
            Теперь  о  комнате  дяди Димы  и  о  нем  самом.  Иначе  как „Хламовником” эта комната не называлась, ибо там был перманентный беспорядок. Основу обстановки комнаты составлял большой столярный верстак с двумя зажимами-тисками, которые приводились в  действие деревянными винтами. Да, именно деревянными с крупной треугольной резьбой - такого теперь и в музее не найдешь.
             Вторая достопримечательность - письменный  стол  петровского времени - очень неудобный, но безусловно подлинный. Все остальное пространство комнаты было завалено чертежами, досками,  обрезками пластмассы,  частями  моделей  флотационных  установок,  бытовыми предметами вроде галстуков или бритвенных приборов и  все  это  в полную перемешку. Для меня это было райским местом, так как можно было строгать, пилить, паять  и  мастерить  все  что  угодно  при благожелательном  расположении  дядюшки,  у  которого  было  чему поучиться.
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                                                        Дмитрий Борисович Форш

             Дядя Дима был человеком  разносторонних  дарований.  Окончил Горный институт, но одновременно проучился два курса  в  Акадкмии Художеств. Неплохо рисовал и  писал  стихи.  Занимался  боксом  и играл в самодеятельном театре. Его выступление в роли  Лапропорелло в „Дон-Жуане” имело успех в  рамках  Васильевского  острова.  Был дядюшка неплохим шахматистом, имел I разряд,  а  уйдя  на  пенсию стал  кандидатом  в  мастера.  Но  меня  от   занятий   шахматами остерегал :

              - Сил на это уходит  очень  много,  а  в  общем-то  никакого смысла, если не быть гроссмейстером.

           Я  его послушал и в шахматы, как впрочем и не  в  какие игры, никогда серьезно не играл.

            Работал дядя Дима в институте „Механобр” и изобрел  какой-то новый тип флотационной машины для обогащения медных и других руд. Внедрял он свое  изобретение  на  Балхашском  комбинате,  поэтому часто бывал в командировках, во  время  которых  комната  была  в полном моем распоряжении. Я ничего из „Чламовника” не выкидывал и даже защищал его от  налетов  Ольги  Александровны,  что  дядюшка ценил. В конце концов сложилось мнение, что  кроме  меня  в  этой комнате никто не может жить, что меня очень устраивало.

            Дядя хорошо знал  математику,  рассказывал  мне  о  проблеме „Четырех Красок”, научил рисовать эллипс при помощи двух кнопок и ниточки, показал что  такое  решето  Эратосфена,  и  объяснил  как пользоваться большим деревянным пантографом, который обычно висел на стене в его комнате. 

            Как то  дядя-Дима  притащил  домой  сосуд  Дьюара  с  жидким азотом. Буба была, конечно, в ужасе и негодовании, а мы  с  дядей проделали с  жидким  азотом  все,  что  можно.  Резиновую  трубку разбивали в мелкие дребезги, молоточек из ртути отливали и просто плескали жидкий  азот на пол.  В  глубине  души  дядюшка  оставался шестнадцатилетним, хотя ему было за  сорок,  поэтому  мы  отлично понимали друг друга, а взрослые не могли ему этого простить. Я  с жадностью воспринимал его уроки по бойскаутским методам  разжигания костра или электролитическому  хромированию  в  домашних  условиях (оно так и  не  удалось,  хотя  покрытие  медью  получалось  и  я перепортил много полезных предметов в электролитической ванне).

          Дядюшка пытался получить авторское  свидетельство  на  новый способ изготовления лекал с нанесеннными на них шкалами - я  тогда даже понимал идею его изобретения, но теперь не  могу  вспомнить, да и с появлением компьютеров всякая надобность в лекалах  отпала и они ушли в историю.

         Дядя Дима  болел  хронической  бронхиальной  астмой,   из-за которой его не брали в армию  даже  во  время  войны.  Хорошо  он чувствовал себя только в среднеазиатских пустынях под  Карагандой и возле Балхаша. 
         Кандидатскую диссертацию дядюшка не мог  собраться  защитить очень долго, хотя работ у него  было  на  несколько  диссертаций. Буба за это пилила его нещадно. Но в Средней Азии дядю нашел  его приятель  по  Горному  институту   Бок,   бывший   в   больших геологических  чинах. Помню,  что  он  появлялся  в   брюках   с генеральскими лампасами.  После  войны  появилась  повальная  мода введения форменной одежды - она захлестнула геологов,  банковских служажих, лесников и особенно железнодорожников, а железнодорожная милиция ходила с  какими-то  опереточными  кривыми  саблями  и  с красным шнурком на шее, которой тянулся к револьверу  в  кабуре. Так вот, этот Бок, в память студенческой дружбы поселил  дядю Диму в своей роскошной квартире в Алма-Ате и сказал, что он  выедет  в Ленинград  только   кандидатом   геолого-минералогичкских   наук. Обещание свое Бок сдержал. 
        От Бока и его супруги, которые привезли защищенного  дядюшку домой,  осталось   впечатление   безграничной   широты   души   и талантливости. Бок очень живописно  рассказывал  о  Мангышлаке  и впадине Карагие, как о самых красивых местах мира  и  я  невольно верил ему. Бок цитировал по памяти  Байрона  и  уверял,  что  ему удалось вставить эти цитаты  в  свою  докторскую  диссертацию  по геологии Казахстана. Был он из старой казацкой семьи и это  очень чувствовалось.
           Недолго жил вместе с нами  Виктор  Порай-Кошиц,  брат  Елены Георгиевны. Это был спортсмен, с большими темными глазами, мастер спорта по плаванию. Во время блокады он служил пожарником. Именно благодаря ему бабушкина  квартира  более  или  менее  уцелела  от разграбления.  Дядя Витя  мечтал  о  карьере  циркового  артиста, но мать ему это  категорически  запретила  и  он  кончил  институт физической культуры имени Лесгафта. Дядя Витя  был  как-то  очень трогательно и романтично влюблен в эстонку Марту. Они  составляли великолепную пару, во всяком случае  в  зрелищном  отношении.  Он темноволосый, темноглазый, загорелый, а  она  хрупкая,  тонкая  с копной светлых волос и бездонными  печальными  голубыми  глазами. Бабушка  Ольга  Дмитриевна  очень  симпатизировала  влюбленным  и всячески  их  поощряла.  А  вот  мать  дяди Вити (Буба)   сразу настроилась против Марты и делала все возможное, чтобы расстроить готовившуюся  свадьбу.  И,  надо  сказать,  преуспела   в   этом. Действовала она по своему обыкновению подло -  обвинила  Марту  в несуществующих  грехах,  которые  ни  опровергнуть,  ни  доказать невозможно. Свадьба все откладывалась и  откладывалась,  а  через год Марта умерла. Буба с торжеством заявила, что умерла Марта  от туберкулеза и неизменно добавляла :
        
- А могла еще и всех заразить!
     
Дядя Витя потерял после этого всю свою брыжжущую  через  край жизнерадостность, в его огромных темных глазах что-то погасло  и, кажется, навсегда. Через  несколько  лет  он  женился  на  сильно мещанистой даме, познакомившись с ней на Марсовом  поле.  С  этой дамы ветер сдул шляпу, а дядя-Витя  поймал  эту  шляпу  и  вернул даме.
         - Обычный женский  прием,-  так  комментировала  этот  случай Буба.
         Умер дядя Витя от рака совсем еще не  старым  преподавателем физкультуры в Институте железнодорожного транспорта. 
         Надо сказать и о Георгии Николаевиче Порай-Кошице.  Это  был образец   полностью   подавленного   и   забитого   женой   мужа. Единственное отдохновение он находил в рыбной ловле  и  умудрялся даже в Фонтанке ловить не только  плотву,  но  и  лещей.  Георгий Николаевич был латинист, но помимо преподавания  в  Университете, подрабатывал по части русского языка в индустриальном  техникуме. На старости лет под давлением супруги Георгий Николаевич  вступил в партию. Это дало Бубе повод громогласно заявлять в очередях :
       - Пропустите вперед  жену члена партии!
        Сам  я  этого  не слышал,  но   бабушка   Ольга   Дмитриевна рассказывала именно так и с большим смаком.
         Георгий Николаевич был человек тихий и в отсутствии жены мог очень интересно рассказывать. Я запомнил  его  описание  Варшавы, куда он ездил перед  самой  первой  мировой  войной  по  льготной туристической путевке  для  молодых  провинциальных  учителей (он преподавал  в  городе  Глазове,  а  потом  в  Самаре).   Особенно колоритно живописался варшавский рынок и варшавские  кофейни.  От него я услышал о  фигуре  Христа  на  улице  Новы  Свят,  которая указывает рукой на вход в кабак. Через  много-много  лет  я  тоже поеду в Варшаву и увижу Христа у входа в костел и все будет  так, и не совсем  так,  как  рассказывал  Георгий  Николаевич.  Вместо кабака  будет  дорогой  ресторан,  а  на  стене   костела   будет мемориальная доска о двухнедельной обороне и сотнях  погибших  во время  варшавского  восстания.  В  первые  послевоенные  годы   о варшавском  восстании  вообще  предпочитали  молчать,   ибо   наш несмываемый позор в отношении к Польше был всем известен.

          В  квартире  125  обитали  еще  Оля  и  Володя  Форш  -  мои двоюродные сестра и брат. Оля  ходила  в  бывшее  Петершуле  (202 школа), а Володя или Ошка (как его  все  называли)  с  неизменным ревом двигался по утрам в детский сад. Их мать, Елена Георгиевна, поступила в Палату мер и весов (Институт Метрологии) и  принимала участие  в  создании  эталона  „Абсолютно  Черного  Тела”.  Такое  занятие было овеяно какой-то мистикой и таинственностью, ибо  что такое  „Абсолютно  Черное  Тело”  я  узнал  позднее   и   страшно разочаровался - это оказалась самая  обыкновенная  дырка.  Но  по каким-то соображениям эту дырку надо  было  сделать  в  массивном ирридиевом корпусе и Елена Георгиевна делала спектральный  анализ этого ирридия.
    
 Моя мама перевелась из Байкальской Лимнологической станции в только что созданную Лабораторию Озероведения. Образование  этого учреждения обязано инициативе Глеба Юрьевича  Верещагина,  он  же должен был бы быть директором этой  Лаборатории.  Но  со  смертью Глеба Юрьевича все смешалось и  директором  в  конце  концов  был назначен академик Дмитрий Васильевич Наливкин -  очень  почтенный геолог, но к озероведению особого отношения не имеющий.
  Никакого помещения на первых порах  лаборатория  не  имела.  Первая  пачка официальных бланков с грифом „Лаборатория Озероведения  Академии Наук СССР” вместе с печатью хранилась в  ящике  буфета  в  темной столовой квартиры 125. В  эту  столовую  раз  в  неделю  приходил Дмитрий  Васильевич  и  подписывал  бумаги.  Такое   экзотическое состояние продолжалось недолго и лаборатория получила комнаты на хорах  большого  зала  Географического  Общества   на   Демидовом переулке. 

Школа 199
(1945-1949)

После возвращения в Ленинград летом 1945 года надо было думать о продолжении школьного образования. В Листвянке я 7-ой класс так и не закончил, хотя мне и выдали хилую бумагу с печатью о том, что „Меншуткин Михаил действительно учился в Листвянской средней школе...” Тут имя перепутано по той причине, что все ребята звали меня в Листвянке „Мишей”, считая это более подходящим моему облику и фамилии.
      
Ткнулся я сначала в Петершуле, благо это было очень близко от дома - только перейти  улицу  Софии  Перовской  (Малую Конюшенную). Но оттуда меня турнули  -  не  тот район - их Кубышевский, а наш Дзержинский. Прибегать к помощи взрослых я не хотел и пошел в ближайшую мужскую школу на площади Искусств. Там еще шел ремонт - заделывалась большая дыра от попадания немецкого снаряда около физкультурного зала. Сначала меня не поняли и хотели зачислить маляром или штукатуром. Но я настаивал на том, что хочу быть школьником. Какая-то усталая дама взяла мою справку из домоуправления, взглянула на метрику и сказала приходить на медосмотр перед первым сентября. Школа во время войны не работала - в этом здании, тогда еще из красного кирпича без всякой штукатурки, помещался военный госпиталь, следы  деятельности которого тщательно уничтожались. Мне предложили поступить в 8-ой класс, но я решил не рисковать и пошел в 7-ой, так как чувствовал свое полное невежество по всем статьям.
      
Поскольку в Листвянской школе никакому иностранному языку не учили, то я был волен в выборе и избрал, конечно, английский, поскольку собирался стать кораблестроителем. Но материал за два года надо было догонять. Моя мама договорилась о дополнительных платных уроках с нашей учительницей Верой Абрамовной, и я с увлечением взялся за английский язык  -  язык  моряков  и судостроителей. 
      
Моим соседом по парте оказался Женя Генералов - громадный флегматичный здоровяк, говоривший с легким украинским акцентом, который прошел с годами. Мы с ним просидели на одной парте все четыре года, а после выпускного вечера, получив  аттестаты зрелости, выбросили свою парту на  площадь  Искусств,  чем прославились на весь Ленинград. Во всяком случае наши фамилии упоминались в циркулярном письме гороно, о том как не следует проводить выпускные вечера.
     
Вообще нас было четверо: Виталий Прочухан, Светозар Ариан, Женя Генералов и я. Виталий - очень высокий худощавый и чернявый украинец. У Виталия была феноменальная память - он помнил прочитанный текст страницами, орфографических ошибок не делал никогда, хотя правил грамматики принципиально не знал. Виталий потрясал учителей тем, что мог написать диктовку из Гоголя с той же пунктуацией, что у Гоголя, а не с той, которая следует из правил синтаксиса русского языка.
     
Светик Ариян, который сидел на одной парте с Виталием, был его полной противоположностью. Маленького роста, кругленький, подвижный, мгновенно загорающейся любой идеей и так же быстро бросающей ее. Ариан был самым сведующим из нас в сексуальной области. Он, при случае, первым бросался в драку, но и первым выходил из нее.
     
Нашим классным руководителем была Мария Карловна - спокойная строгая старушка, которая умерла, доведя нас до 8-ого класса. Вела она у нас русский язык и литературу. Свой дебют на этом поприще я хорошо запомнил. Мария Карловна задала нам писать домашнее сочинение на тему „Осень”. Я понимал, что домашнее сочинение - это мой единственный козырь, так как я могу дать проверить ошибки Виталию. Я старался изо всех сил - описал осень на Байкале с первыми порывами горной, с желтеющими иголками лиственец на склонах сопок, не забыл про бурундука, собирающего запасы на зиму. Виталий исправил орфографию, сказал что написано здорово и напомнил, чтобы при переписывании я не наделал новых ошибок. Я переписал и сдал свое сочинение Марии Карловне. На следующей неделе происходил разбор домашних сочинений. Виталий получил заслуженную пятерку, кому-то влепили двойку, а вот моей фамилии Мария Карловна не называла. Разбор был закончен и после небольшой паузы учительница сказала: 
   
- А вот за это сочинение я не знаю что ставить, судите сами, - и начала читать мое сочинение. Я слушал выстраданные мною фразы и понимал, что что-то не так, в чем-то есть крупный подвох, но в чем именно понять не мог. Чтение закончилось.

   
 - Вот я и не знаю, что ставить за это, - продолжала Мария Карловна,- я не хочу называть фамилию  „сочинителя”,  явно списавшего с художественного произведения. Но пусть он  на следующий раз знает, что писать надо самостоятельно, а не списывать с книги.  

    
Урок продолжался. Мне хотелось вскочить и потребовать от Марии Карловны извинений или точного указания на тот печатный текст откуда я, якобы, списал свое описание осени на Байкале. Но я сдержался и ничего не сказал. Дома я показал сочинение бабушке Ольге Дмитриевне и рассказал о случившемся. Бабушка мое сочинение похвалила и обозвала Марию Карловну „дурой” и добавила, что пойдет в школу и устроит скандал. Я попросил ее в школу не ходить и скандала не делать.

· Баба-Кися, твоя оценка моего сочинения значит для меня больше, чем все отметки по литературе за весь год, а впредь я буду писать осторожнее, чтобы было как у всех.
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                Мария Карловна Винокур и 7-А класс на площади Искусств

    
Так бесславно кончился мой литературный дебют.  Больше никогда, даже  в  описаниях  природы,  предназначенных  для посторонних глаз, я не вкладывал ни своих личных впечатлений, ни тем долее „души”, а научился писать „как все” или „как надо”. Например, сочинение об образе  Митрофанушки  из  „Недоросля” Фонвизина я начал цитатой из И.В.Сталина „Кадры решают все” и на шести тетрадных страницах доказывал, что  Митрофанушка  был никчемным   кадром,   который   привел   к   краху феодально-крепостнического строя в России и тем способствовал победе социализма на бескрайних просторах нашей Родины . И получил за этот бред пятерку. Так я научился писать сочинения. На выпускных экзаменах я сообразил демагогию в таком же духе, Виталий нелегально исправил грамматические ошибки и я получил серебрянную медаль и право поступать в любое васшее учебное заведение Советского Союза без вступительных экзаменов. Больше сочинений по литературе я никогда не писал и писать не буду.  
    
 Так обстояло дело с литературой, а вот с математикой было не в пример лучше. Лысый, круглоголовый математик Павлов сумел показать нам красоту математического мышления.  Если  Мария Карловна тщательно давила творческое начало, то Павлов радовался любому проявлению нашей самостоятельности. Я  участвовал  в школьной олимпиаде по математике и догадался решить диафантово уравнение простым подбором корней, игнорируя стандартные формулы. Павлов меня похвалил и послал на городскую олимпиаду в „Дворец пионеров”. Там я ничего не решил, даже не понял, что от меня хотели, но интереса к математике не потерял, а стал ходить на лекции  во  „Дворец  пионеров”,  которые  читались  лучшими университетскими преподавателями.
  Что говорил Фихтенгольц о бесконечно больших и бесконечно малых я не очень понял, но как озарение меня потрясла идея того, что часть может быть равна целому, и что точек на маленьком отрезке ровно столько же как и на бесконечной прямой.
     
Линник рассказывал о теории вероятностей, многого я не понял, но формула Байеса засела в моем сознании с тех самых пор.
     
Кто рассказывал про теорию множеств, я не помню, помню только, что это был очень живой и очень полный человек в синем костюме и ярком галстуке в косую крупную полоску. Сама теория множеств вошла в меня совершенно естественно, как нечто само собой разумеющееся. После этой лекции я долго рисовал диаграммы Эйлера для четырех и более множеств, раскрашивая их цветными карандашами. Эта наука пригодилась мне потом самым неожиданным образом. В институте Эволюционной Физиологии затеяли выяснить, как меняется грамматический строй речи человека, если не работает правое или левое полушарие головного мозга. Полушария психиаторы отключали при помощи электрошока, а вот обрабатывать полученный материал досталось мне. Нарисовал я диаграммы Эйлера или Венна и удивился - при отключении левой височной доли люди начинали злоупотреблять дательным падежом. Даже Кома Иванов, создатель структурной лингвистики и сын писателя  Всеволода  Иванова, бабушкиного друга, не смог понять в чем тут дело. А диаграммы были красивыми - они до сих пор лежат у меня в ящике письменного стола. 
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Химию преподавала у нас Надежда Дмитриевна Лисенко, она же была и классным руководителем после смерти Марии Карловны. Надежда Дмитриевна была маленькая  плотная  женщина,  очень спокойная и рассудительная. Химию она преподавала хорошо - все опыты у нее получались четко и изящно - все, что должно было взрываться - взрывалось, что должно было краснеть - краснело. Через мою маму пополнялись запасы школьных химических реактивов, которых всегда не хватало.
   
Самые яркие химические воспоминания связаны у меня  с металлическим натрием. После того, как  Надежда  Дмитриевна продемонстрировала нам его замечательные свойства при контакте с водой, нам захотелось большего. Кто-то, кажется, Юра Гук, стащил добрую половину школьных запасов металлического  натрия  из кабинета химии и торжественно принес в класс на урок истории. Сообща мы решили завернуть натрий в несколько слоев промокашки и засунуть получившийся комок в чернильницу на первой парте перед учительским столом. За этой партой сидели самые маленькие ростом и самые близорукие - Юра Манасян и Саша Никеров. Во время операции их в классе не было и они ничего не знали о натриевых экспериментах.
    
Начался урок истории. Людмила (о которой еще будет речь впереди) несла какую-то тягомотину, но класс сидел необычайно тихо, что явно нервировало Людмилу, но понять в чем дело она, естественно, не могла. Прошло пять минут, но ничего не произошло, прошло еще десять - опять ничего. Мы уже решили, что или Юрка Гук притащил вовсе не нартий, а что-то совсем другое, или мы намотали слишком много промокашки. Людмила начала рассказывать что-то интересное изо всех сил стремясь привлечь внимание класса. Только ей это удалось и выражение привычного испуга сменилось еле заметной улыбкой, как из чернильницы на первой парте полыхнуло яркое желтое пламя. Никеров с Манасяном ловко нырнули под парту, а Людмила отпрянула к доске. Вообще размеры бедствия оказались небольшими  -  пострадал  классный  журнал  -  капельки концентрированной щелочи пробили на его страницах множество мелких дырочек. Кажется были такие дырочки и в платье Людмилы, но она в этом не призналась. Инцидент стал известен всей школе в тот же день и, конечно, Надежде Дмитриевне. Юрка Гук во всем признался и покаялся, обязвашись восполнить недостающий натрий и публично извиниться перед Людмилой. К чести Гука, надо сказать, что оба обязательства он выполнил.
   
- Следующий раз делайте химические опыты только в кабинете химии. А перед Людмилой вам должно быть стыдно - я подозреваю, что вы испортили ее единственное платье, - так сказала Надежда Дмитриевна.
   
Теперь подробнее о самой Людмиле - учительнице истории. Она только что кончила педагогический институт и была старше нас всего на пять-шесть лет. На вид Людмила была и вовсе девочка, да еще миловидная и застенчивая. Школа 199 была мужская - никаких девочек в нашем классе не было. Совершенно естественно, что один вид Людмилы будил в наших сердцах смутные и неосознанные чувства с сексуальным уклоном.
   
Свой первый урок по истории средних веков Людмила провела в нашем классе с большим апломбом и очень бойко. Возможно тут сказалось присутствие директора на последней парте. Мы решили, что такое терпеть нельзя - девчонка будет нам что-то вкручивать про всяких Людовиков и Ричардов. Первое предложение было в том, чтобы тихонько двигать во время урока парты вперед и припереть в конце-концов Людмилу к доске. Но это предложение было отвергнуто, как грубое и нерезультативное.
   
Было решено, что к каждому уроку по истории кто-нибудь один выучит материал так, чтобы знать его лучше Людмилы - остальные при этом могут вообще ничего не учить. Поводом к такому решению были слова Людмилы о том, что каждый может добавить к проходимой теме, все, что он знает по этому поводу.
    
Добровольцы в борьбе с Людмилой за знание истории средних веков потянули жребий. Тянул жребий и я, но первым бой с Людмилой суждено было принять Юльке Кадашевичу, который отнесся к решению класса со всей серьезностью. Юлька три дня допоздна сидел в читальном зале Публичной библиотеки и  с  большим  рвением конспектировал историю реконкисты - войны испанцев с маврами за освобождение Пиринейского полуострова. Кульминационным моментом этой войны была битва при Лас-Навас-де-Талосе в 1212 году. Вот про эту битву Юлька Кадашевич узнал все, что только было возможно и перед уроком  истории  захлебываясь  рассказывал нам наиболее интересные моменты, о которых в учебнике не было ни полслова. Наступил звездный час нашего класса, который вошел в историю под кодовым названием битвы при Лас-Новас-де-Талосе.
    
Людмила, явно окрыленная успехом на первом уроке, была не очень тверда в знании истории реконкисты. Первый же вопрос Юльки Кадашевича сбил ее с толку - она поняла, что имеет дело с капитально подготовившемся  противником.  Но  когда  Виталий Прочухан, по Юлькиному конспекту задал следующий вопрос, Людмила почувствовала, что это имеет дело не с одиночкой вундеркиндом, а с хорошо организованной командой. Класс вошел в азарт - к Юльке со всех сторон тянулись руки незапланированных юных мидеевистов:
   
- Дай мне еще вопросик про того предателя!
   
Людмила полностью потеряла инициативу и ее лицо покрылось густым и очень красивым румянцем. Последний удар нанес Боря Львов, который привел цитату из работ по военной истории Фридриха Энгельса и попросил разъяснения  каких-то  терминологических тонкостей. Слезы покатились из больших глаз Людмилы и она выскочила из класса, забыв даже на столе журнал. Победа была полной.
   
Через много лет после  окончания  школы,  уже  будучи инженером-исследователем в ЦНИИ-45, я зашел в школу на вечер встречи выпускников. Наших было мало, но почему-то  пришла Людмила, которая давно перешла преподавать в другую школу. Увидев меня она сначала вздрогнула, но потом мы разговорились и я даже провожал ее до дома на  Роченсальмском  переулке.  Людмила рассказывала какой дикий ужас внушал ей  наш  класс.  Она, оказывется, не спала ночами, готовясь к урокам, но никогда не могла предугадать каверзности и изобретательности наших вопросов. Мне стало ее жалко, тогда в седьмом классе мы были довольно жестокими.
     
- Но, знаешь, - сказала Людмила, когда мы шли с ней под руку по Литейному мосту, - вы меня очень многому научили и я очень благодарна вашему классу, хотя он мне стоил многих слез. Больше такого класса я не встречала, я даже не могу себе представить, чтобы мои теперешние ученики побежали в Публичку готовиться к передстоящему уроку только для того, чтобы задать учителю вопрос, на который он не сможет ответить.
     
Дата битвы при Лас-Навас-де-Талоса стала как-бы паролем нашего класса. Уже будучи доктором биологических наук с изрядной лысиной стоял я как-то в очереди за самолетным билетом  в Петропавловск Камчатский. Подходит ко мне прилично одетый человек вполне вменяемого вида и спрашивает:
   
- Извините, но вы не скажите мне, когда была битва при Лас-Навас-де-Талосе?
  
 - В 1212 году - это ты, Владик, сколько лет не видались,- следует ответ без паузы и начинаются вопросы и воспоминания.
     
Наш класс был исключительно дружным и сплоченным. Примером тому может служить следующий случай. Была весна 1948 года, до экзаменов оставлось недели две, весь обязательный материал был пройден и шло нудное повторение по экзаменационным билетам. Как-то утром перед началом первого урока кому-то пришла в голову блестящая мысль: 
   
- Ребята, айда в Михайловский сад играть в футбол, все равно одно повторение, а погода, что надо!
   
Класс дружно двинулся в Михайловский сад, прихватив с собой даже Сашу Никерова, который в футбол не играл по причине сильной близорукости. Играли мы с упоением. Я был неизменным вратарем в команде „Макак” и мужественно бросался на пыльную землю под ноги своих одноклассников, чтобы перехватить мяч у нападающих команды „Павианов”. Часам к двенадцати  мы  утомились  и  напились газированной воды в ларьке решили вернуться в школу. Последним коллективно прогуленным уроком было военное дело, поэтому мы пошли в школу строем, распевая песню: 
      До свиданья, мама, не горюй,
      На прощанье сына поцелуй...
   
Мы вернулись в школу на последий урок - химию, так как решили его не пропускать из уважения к Надежде Дмитриевне. Надежда Дмитриевна вошла в кабинет химии, где мы находились в полном сборе, в таком виде, в котором мы ее никогда не видели - лицо ее было бледным и она как будто постарела лет на десять.
  
 - Ох, и подвели вы меня, ребята...- тихо сказала она и тяжело опустилась на учительский стул. Таступила  тягостная тишина.
   
А произошло вот что. В то время пока мы играли в футбол в Михайловском саду, в школу нагрянула целая делегация из районного и городского наробразовского начальства, так как происходила смена директора школы. Наш коллективный прогул, который в обычной обстановке прошел бы почти незамеченным, от начальства скрыть не удалось. Начальство, естественно, распорядилось:
   
- Классному руководителю немедленно  выявить  двух-трех зачинщиков и примерно наказать вплоть до исключения из школы, а самому классному руководителю объявить выговор за низкий уровень воспитательной работы. Об исполнении немедленно доложить  в районо.
  
 Вот и пришла к нам Наджда Дмитриевна выявлять зачинщиков. Она обрисовала нам ситуацию и сказала:
   
- Разбирайтесь сами, я никого называть не буду, - и вышла из кабинета химии. 
   
Вот тут и разгорелись страсти. Благородный Саша Никеров предложил взять всю вину на себя:
  
 - Меня все равно возьмут в Университет как абсолютного победителя на олимпиаде по химии - пусть зачинщиком буду я.
 
  - Да ты даже в футбол не играл, - возмутился класс и отверг Сашино предложение.
   
В конце концов решили держаться все вместе и  никаких зачинщиков не называть, тем более что их и не было, и класс действительно действовал в полном единстве. Наши дисскусии были прерваны приходом нового директора, завуча и Надежды Дмитриевны. Роль следователя взяла на себя завучиха  -  толстая  дама преподававшая Конституцию СССР. Она стала вызывать каждого и спрашивать:
    - Ты зачинщик?
   На это каждый отвечал:
    - Нет.
   Так дошли до последнего по списку - Чумакова. Тут завучиха пошла на неуклюжую провокацию:
    - Остался один Чумаков - значит он и есть зачинщик.
   Но Чумаков был не из тех, кого можно взять на пушку. Он встал и очень спокойно сказал, четко выделяя слова:
   
- Нет, я не зачинщик, и вообще зачинщиков не было.
   Тогда завучиха набросилась на Виталия Прочухана и Гришу Фанаржи, которые были членами комитета комсомола:
  
 - Почему вы не остановили класс, когда он пошел  на преступные действия?
   
Насчет преступных действий был явный перебор, но время было крутое и шутки с партийными дамами добром не кончались. Виталий с Гришей валили все на хорошую погоду и на то, что все билеты уже повторены. Последним вызвали старосту класса Доньку Зубарова:
   
- Назови, кто первый вышел в дверь из класса и вообще в каком порядке вы выходили из школы.
  
Но Донька мгновенно понял подвох и твердо ответил:
  
- Выходили все вместе.
  
Потом всех троих вызывали поодиночке  в  директорский кабинет, но они и там не раскололись.
  
Результат этого дела был таков - всему классу за четвертую четверть была выставлена четверка по поведению, а Донька, Гриша и Виталий получили выговоры по комсомольской линии с занесением в личное дело. Не знаю как другие, но я этой четверкой по поведению гордился больше, чем всеми пятерками полученными в школе, ибо лучшего документального признания непоколебимой  солидарности нашего класса ни одно роно не смогло бы придумать. После окончания школы, собравшись на квартире у Надежды Дмитриевны, мы узнали, что и она была довольна нашим поведением, несмотря на полученный выговор.
  
 Физику в нашем классе преподавала Вера Николаевна Розова. Она уходила на пенсию и мы были ее последним классом. А старушка была замечательная, она кончила еще бестужевские  курсы  и преподавала нам физику по Краевичу и Хвольсону с минимальной модернизацией. Механику, теплоту и оптику она  рассказывала настолько основательно, что потом в институте мне просто нечего было делать. Электро- и радиотехнику она предоставляла,  в основном, нашей любознательности, причем делала это с полным доверием к нам.
   - Господа, я в этом радио мало что понимаю, вот Боря Львов знает гораздо больше, если что непонятно, спросите у него.
   
Боря Львов действительно делал очень неплохие радиоприемники и соорудил усилитель для школьного радиоузла.
   
Наглядных пособий по физике почти не было и мы делали их сами. Мне досталось изготовление электромотора. Материалом для якоря и статора служили консервные банки из-под американской свиной тушенки, которой еще было много в первые послевоенные годы. Я тщательно намотал катушки электромагнитов из медной проволоки в лаковой изоляции. Основные  трудности  были  в изготовлении коллектора. Пластины я еще кое-как сделал, хотя они отчаянно били, а вот конструкцию щеток я понял излишне буквально, сделав их в виде метелок из стальных проволочек, которые очень сильно искрили. Когда якорь впервые завертелся, я ощутил сначала удивление, а потом большое удовлетворение.  Мотор  вертелся вхолостую и искры сыпались из коллектора, сливаясь в сплошное огненное кольцо, от которого я никак не мог оторвать глаз. Вера Николаевна похвалила моего монстра из консервных банок, а Боря Львов обозвал злостным генератором помех радиоприему.
             Последний урок по физике, посвященный атомной бомбе и ядерной энергетике, Вера Николаевна попросила вести Надежду Дмитриевну - тогда я мало что понял в критической массе и зачем для реактора нужна тяжелая вода. Пожалуй Надежда Дмитриевна понимала не намного больше нас. Но урок этот мне запомнился очень ярко - светило весеннее солнце 1949 года, в окно физического кабинета виден был двор гарнизонной гауптвахты, на котором проштрафившиеся матросы пилили дрова. Потом из литературных источников я узнал, что на этой самой гауптвахте сидел будущий писатель-маринист Виктор Конецкий. Я слушал непонятные слова об „атомном котле”  и  прагматически  прикидывал,  что  ответить  на экзаменационный билет № 37 я вполне смогу, а большего и не требовалось. В конспекте-шпаргалке, который я храню до сих пор, довольно толково записана формула Эйнштейна о соотношении массы и энергии и объяснено откуда берется ядерная энергия. Вот только кадмиевые стержни названы „Остановителями”, а остальное вполне верно.
  
На экзамене по физике на аттестат зрелости я вытянул совсем другой билет № 15 про гальванические элементы Грене, Даниэля и Лакланше, а так же про свободное падение тела и задачку об освещенности некоторой поверхности в люксах. В жизни я все-таки вытянул этот билет № 37 про атомную энергию, но у меня хватило тогда соображения положить его обратно на экзаменационный стол и тянуть другой билет. Такой фокус я никогда бы не сделал на школьном экзамене, хотя это разрешалось правилами и автоматически снижало оценку на один балл.
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                                         Женя Генералов и я . 1948 год

              Уж коли речь зашла о выпускных экзаменах на аттестат зрелости, то может быть будет любопытно вспомнить, что именно мне пришлось отвечать.
              По литературе я распинался о теме советского патриотизма в творчестве Маяковского и рассказывал биографию Чернышевского. Про Набокова (Сирина) я хотя и слышал от бабушки, но романа „Дар” не читал  и  образ  Чернышевского  в  моем  сознании  блистал христоматийным глянцем.
              По истории я вытянул билет № 43 -”В.И.Ленин и И.В.Сталин о партийности в науке и искусстве” - что тут следовало рапортовать я знал твердо и меня остановили на полуслове - видать самим экзаменаторам надоело бесконечное повторение одних и тех же цитат. Второй вопрос был выигрышный для меня - завоевание Кавказа. Это был почти пересказ семейной хроники из жизни генералов Комаровых. Надо было только  не  промахнуться  в марксистской оценке деятельности Шамиля, которого я чуть не назвал агентом англо-американского империализма, но  вовремя спохватился, ибо американцам в те времена было явно не до Шамиля.
                В третьем вопросе по истории пришлось полагаться только на собственную память, так как никаких личных  впечатлений  о французской социалистической партии у меня не было. Я что-то бодро наплел насчет Геда и Лафарга, заклеймил оппортунизм Жореса и получил заслуженную пятерку.
            На экзамене по химии мне попался скучный  билет  про основания, а я в душе гораздо больше симпатизировал кислотам. Из органической химии я произносил что-то про синтетический каучук, а в практическом плане мне надо было выгнать кристаллическую воду из медного купароса, что я успешно выполнил даже не разбив пробирки.
  
 Со школьной алгеброй я  распрощался  решением  системы неравенств первой степени и мантиссами десятичных логарифмов. Геометрия обернулась красотой правильных многогранников (одно название додекаэдр чего стоит!) и скукой равенства двугранных углов. По тригонометрии я вещал про арксинусы и арктангенсы, лихо написал формулу разности синусов двух углов и решил такое уравнение:
        cos (x) + 7sin (x) = 8sin(x) cos(x)
Любопытно, что через 42 года, находясь уже в пенсионном возрасте и никогда, кроме школы не имея дела с тригонометрическими уравнениями, я это уравнение решил, хотя и с некотрой натугой - значит учили меня в школе все-таки неплохо.
   
Экзамен по английскому языку был последним и одиннадцатым по счету. Сказалась сильная усталость от постоянного напряжения в течение месяца. Надо было перевести незнакомый текст и ответить на вопросы не своей учительницы Веры Марковны, которую мы понимали с полуслова, а чужой с диким и незнакомым произношением. Но и этот последний барьер был преодолен. О том, как мы с Женей Генераловым выбросили на радостях свою парту с третьего этажа я уже рассказывал. Самого выпускного вечера я почти не помню, в памяти осталась лишь ленигградская белая ночь и чувство огромного облегчения. Мы шли веселой толпой и у Лебяжей канавки угощали вином и печеньями постового милиционера. Мосты были уже разведены и необыкновенное чувство легкости и невесомости собственного тела охватило меня. Наверно в этом было повинно выпитое шампанское, но конечно не только оно - начиналась неведомая новая жизнь.
  
 О дальнейшей судьбе своих однокласников я знаю не слишком много. Только с моим соседом по парте мы встречаемся регулярно. Он уже на  пенсии,  доцент  Электротехнического  института, специалист по конструкциям передающих телевизионных  трубок. Виталий Прочухан окончил Университет, Лауреат Государственной премии, заведует лабораторией в Институте  Высокомолекулярных Соединений Академии наук. Ариян после окончания института связи заведовал районным центром радиотрансляции, а  потом  делал какие-то компьютеры, сменив при этом трех жен, тогда как Виталий так и остался холостяком.
   
Горшков окончил жизнь самоубийством - повесился в дровяном сарае. Кондратьев стал китаистом, даже слегка пожелтел и стал чем-то похожим на китайца. Саша Никеров блестяще закончил химфак, получил все возможные ученые степени и погиб в горах, как альпинист.
   
Головин кончил мореходку и стал капитаном  рыболовного траулера, а Лосев - командиром звена торпедных катеров на Дальнем Востоке, потом Лосев не поладил с начальством и уволился из флота. Могильный как и Лосев учился в училище Фрунзе, но был выгнан за пьянство и стал каким-то эстрадным или джазовым  деятелем. Плешаков окончил Военно-Медицинскую Академию и стал военным хирургом. 
   
Донька Зубаров и Юра Манасян учились вместе со мной в Кораблестроительном  институте.  Потом  Донька  проектировал ледоколы, а  Юра  паровые  турбины  и  магнито-динамические генераторы. Юра умер от инфаркта в 1989 году и я был на его похоронах на Красненьком кладбище.
   
Все из нашего класса получили высшее образование,  за исключением Могильного и Морозова, который после школы пошел на завод.
   
Юлька  Кадашевич  стал  математиком  и  преподавал  в Университете, Юра Гук преподает что-то в Политехническом и занимается авариями на электростанциях. Володя Буров кончил биофак Университета и работает в Институте Защиты Растений. Как-то я встречал его фамилию в списках баллотирующихся в Сельско-хозяйственную Академию, но выбрали его или нет, не знаю.
   
Лаандсон и Тарутин окончили Горный институт, а вот Ваня Калоницкий стал начальником мебельного цеха на Балтийском заводе. Грудев работал на Алюминиевом комбинате. Боря Львов заведует кафедрой Неорганической Химии в Политехническом, той самой которую в свое время организовал мой двоюродный прадед Николай Александрович Меншуткин. Во время юбилея моего предка в 1992 году Боря Львов пригласил меня на кафедру и мы долго вспоминали школьные годы вместе с Юрой Гуком.
   
Гриша Фанаржи кончил Военно-Механический институт и работал в каком-то „почтовом ящике”. Ариан Богданов тоже трудился в каком-то закрытом месте в Германии и я его видел на вечере в школе в 1992 году в очень нездоровом виде.
   
Если говорить о встречах с одноклассниками после окончания школы, то больше всего запомнились встречи с Владькой Мужиковым. Близкими друзьями в школе  мы  не  были.  Я  уже  кончал Кораблестроительный институт и проводил летний отпуск на лимнологической станции Пуннус-Ярви у Льва Андреевича Жакова. Занимались мы тем, что ездили на грузовике по всему Карельскому перешейку, ловили рыбу в озерах и определяли возраст, вес и содержание желудков у пойманных рыб. Вот едем мы в кузове грузовика по узкой лесной дороге от Кирка-Ярви на север к Жидкову. Навстречу нам с пылью, лязгом и грохотом движется колонна танков и какие-то саперные самоходы с понтонами. Наш грузовичок, естественно, заваливается в кювет, чтобы пропустить эту шумную армаду, а то задавят и не заметят. Вдруг, второй танк резко тормозит и из башни выскакивает запыленный сержант и бежит к нам. Из-за грохота двигателей плохо слышно, но танкист кричит:
            - Володька!
  
Я узнаю в сержанте Владьку Мужикова. Долго задерживаться было нельзя, мы обнялись, потрясли друг другу руки, ничего толком не поспели сказать и Владька лихо вспрыгнул на свой танк, махнул рукой и колонна, фыркая выхлопными газами дизелей, ушла, оставив тучи пыли, которые повисли в воздухе и медленно опускались на листву поникших деревьев.
           Вторая  встреча  с  Владькой  Мужиковым  произошла  в переполненном пассажирами Хабаровском аэропорту. Я летел из Камчатки в Ленинград и Владька тоже возвращался из экспедиции. Можно даже точно установить дату этой встречи, так как она произошла через три дня после убийства президента США Джона Кеннеди. Погода была нелетная - пурга. Хабаровск принимал рейсы со всего Дальнего Востока, но из Хабаровска в течении двух суток ни один самолет не вылетел. В здании аэропорта творилось что-то жуткое от избытка измученных ожиданием людей. Дети плакали, женщины кричали пронзительными голосами, мужчины мрачно ругались, а по трансляции сообщались длиннейшие списки задержанных рейсов за позавчерашнее число. Но для нас с Владькой Мужиковым эти двое суток пролетели как один миг. Мы рассказывали друг другу об экспедициях, научных проблемах происхождения нефти и численности лососей Камчатки и о том, что именуется „личной жизнью”. Владька после армии кончил Горный институт и занимался поисками нефти на Чукотке и Камчатке. Еще стал мастером спорта по пулевой стрельбе из винтовки. Спали мы на каменном полу, постелив на него газеты и укрывшесь моей кожанкой. 

   
Расставаясь, мы решили  назначить  третье  свиданье  в каком-нибудь экзотическом месте и выбрали Антарктиду.
   
- Вот высаживаюсь я в Мирном со своей буровой установкой, - размечтался Владька, - и вижу Володьку Меншуткина, который у кромки льда ловит каких-то рачков.

   
Когда мне действительно пришлось высаживаться в Антарктиде, то я поймал себя на мысли о том, что ищу глазвми фигуру Владьки Мужикова, но ее, к великому сожаленю, не оказалась. По всей видимости наша третья встреча еще впереди.
Тамань
(1946-1947)

   Летом 1946 года мне исполнилось шестнадцать лет и я мог официально наняться на работу, что и сделал немедленно по получении паспорта. Стал я коллектором экспедиции Нефтяного института (ВНИГРИ), которая отправлялась на Таманский полуостров в поисках „современных аналогов нефтеносных фаций” и в которой участвовала от Лаборатории Озероведения моя мама. Что такое „фация” я не имел ни малейшего представления, но понял лишь то, что экспедиция ищет такие места, где в настоящее время возможно образование нефти.
   
Началась экспедиция с доставания билетов на поезд. Надо было каждый день ходить в Думу на Невском, где помещались кассы, и отмечаться в очереди. В последний день пришлось и вовсе ночевать возле входа в кассы.
   
Другая проблема была в получении продуктов и рейсовых карточек, которые действовали бы за  пределами  Ленинграда. Карточки эти давали только после сдачи ленинградских. Все эти действия совершались в разных концах города и требовали каких-то справок, отношений и резолюций разных начальственных лиц.
   
До Москвы я должен был ехать один, а там встретиться с мамой, вместе с которой мы составляли гидрохимический отряд экспедиции. Потом к нам присоединилась эстонка Вильгельмина, которая делала анализы органических веществ в илах.
   
Самым громоздким элементом моего багажа была  надувная резиновая лодка с деревянными  веслами.  Эту  лодку  перед отправлением в экспедицию мы опробовали с Виталием Прочуханом на маршруте от Лахты до Елагина острова. Лодка оказалась вполне надежной, но на волне шла плохо и ее сильно заливало. По моим соображениям на таманских лиманах особой волны быть не должно и я доложил маме о полной пригодности лодки к экспедиции.
    
В поезде до Москвы я ехал в плацкартном вагоне на верхней боковой полке. Мое незавидное положение усугублялось тем, что я вез большую сумму денег для экспедиции, да еще мелкими купюрами. Получился изрядный пакет, который я держал под рубашкой и очень боялся, как бы меня не обокрали. Решение не спать всю ночь, когда мимо моей полки непрерывно ходили люди то в туалет, то покурить в тамбур, я так и не смог выполнить и заснул. Проснувшись я первым делом стал ощупывать пакет с деньгами, который оказался на месте.
   
На Ленинградском вокзале в Москве меня встречала мама и мы перетащили все вещи на Казанский вокзал. Сдать багаж в камеру хранения не удалось и больше суток мы просидели на вещах в ожидании поезда на Краснодар.
   
На Юг я ехал в первый раз, поэтому вид белых мазанок с соломенными крышами и дороги, обсаженные пирамидальными тополями, приводили меня в изумление. Мир литературы и картинок в толстых томах „Живописной России” вдруг стал оживать и  это  было удивительно. Это удивление оттого, что написанное и нарисованное в книгах реально существует и его даже можно потрогать руками, преследовало меня потом всю жизнь до пенсионного возраста. Так не поверил я своим глазам, когда увидел в Балтийском море силуэт немецкого  крейсера  „Нюренберг”  с  характерными  двумя трехорудийными башнями на корме и только одной на носу, словно сошедший с фотографий довоенного спрвочника „Джейн”. Оказалось, что это действительно „Нюренберг” переименованный в „Адмирала Макарова”.
    
В Краснодаре моя мама много часов потратила на поиски Семена Федоровича Голоскова, завхоза экспедиции, который должен был нас встретить с машиной и, конечно, не встретил. Только к вечеру появился запыленный грузовик „ЗИС-5” с деревянной кабиной, в которой сидела мама. Мы погрузили вещи в кузов и отправились в дом Голоскова, который находился на окраине Краснодара. Дом был окружен большим фруктовым садом, во дворе был бассейн, кишащий утками.
   
Семен Федорович был в моем представлении типичным кубанским казаком с мягким говором, полным украинизмами, с широтой души, сочетающейся с расчетливостью и хитрецой хозяина, который своего не упустит. Был Семен Федорович, конечно, бывшим кавалеристом, бывшим  директором  птицефабрики  и  настоящим, неистребимым оптимистом. Нас с мамой накормили чем-то невероятно вкусным и обильным. При взгляде на наши рейсовые ленинградские хлебные и продуктовые карточки, Семен Федорович сказал:
   
- Сховайте це бумажки на память. У нас на Кубани пока еще есть базары, на базарах кое-что имеется.
   
Действительно краснодарский базар меня потряс - без всяких карточек и прикрепительных и литерных талонов там продавались сливы по 10 рублей за ведро. А поллитровая баночка черной осетровой икры стоила 25 рублей. Я до сих пор отказываюсь верить этим ценам. После войны, эвакуации, голодного послевоенного Ленинграда это был просто шок, результат которого был достаточно предсказуем - сильнейшее расстройство желудка,  что  никак  не  испортило восхищения краснодарским базаром.

                       [image: image79.png]



                          Работа гидрохимического отряда на Ахтанизовском лимане

   
Проведя несколько дней в Краснодаре, мы двинулись на том же грузовике „ЗИС-5” в станицу Ахтанизовскую, где  размещалась нефтяная экспедиция. В хозяйстве гидрохимического отряда был один предмет, требующий особого внимания. В  небольшом  фибровом чемоданчике, который назывался „Верещагинским” по имени прежнего владельца  -  Глеба  Юрьевича   Верещагина,   хранились концентрированные кислоты  -  азотная,  серная  и  соляная, необходимые для анализов. В поезде мама сама оберегала это опасное сокровище, а тут Семен Федорович галантно предложил ей сесть в кабину и чемоданчик был передан мне. У меня еще не было никакого опыта путешествий в открытом кузове грузовика по тряским кубанским дорогам с полным отсутствием асфальта, и я поставил чемоданчик в самое неудачное место - к заднему борту.
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                    Схема Таманского полуострова с маршрутами гидрохимического отряда

   
Путешествие в открытом кузове грузовика - это, пожалуй, самый увлекательный вид перемещения по суше. Великолепный обзор во все стороны, высокая точка зрения, бескрайнее небо над головой, встречный ветер и возможность полулежать на сене или соломе. Неудобства, конечно, тоже есть - сильно трясет, особенно у заднего борта, а если еще грузовик идет с малым грузом, то уже не трясет, а кидает так, что синяки на разных частях тела гарантированы. В случае попутного ветра донимает дорожная пыль, а во время дождя без тента и вовсе плохо. Но в шестнадцать лет все эти мелкие неудобства - чепуха по сравнению с радостью нестись вперед  по  неизвестным  дорогам,  обсаженным  абрикосами (”жерделями”, как говорят на Кубани) и смотреть на белые мазанки, заборы с горшками на кривых кольях, яблочные сады и виноградники.
  
Но всякое блаженство имеет предел. При очередном ударе о дорожную рытвину „Верещагинский” чемоданчик особенно  высоко подпрыгнул и со всего маху ударился о дно кузова. В чемоданчике что-то брякнуло и из него повалил черный дым. Наиболее быстрая реакция оказалась у Семена Федоровича - он выбросил чемоданчик за борт кузова и энергично застучал по крыше кабины. Машина резко затормозила. Мама вылезла из кабины и горестно смотрела на догорающие остатки чемодана.
  
- Что там было? - спросил Семен Федорович и получив разъясноения продолжал, - нечего было везти, этого добра я вам достану хоть бочку, а ежели в кузове взрывчатку везете, то надо хотя бы предупреждать, могло быть и хуже - ведь у нас сбоку - полупустая бочка с бензином.
    
Станица Ахтанизовская раскинулась на берегу большого лимана того же имени. Гидрохимический отряд расположился  в  двух комнатах хаты капитана Семченко. Собственно капитаном он никогда не был, но плавал всю войну на черноморских охотниках и в память об этом носил тельняшку и мичманскую фуражку. Кроме того он был владельцем парусного плоскодонного баркаса, числился инспектором рыбоохраны и был главным местным браконьером.
     
Ахтанизовский лиман был одним из объектов исследования экспедиции. Перемещение по лиману осуществлялось на баркасе капитана Семченко, научную часть экипажа которого составляла гидробиолог Надя Фокина, только  что  кончившая  Московский университет, гидролог Евгений Николаевич Егоров, ранее работавший на Байкальской станции, а в последствии директор Геленждикской станции Института Океанологии, мама и я. Двигался баркас под грязным и залатанным парусом по гладкой поверхности лимана от Казачьего ерика, соединяющего лиман с Кубанью,  до  Прорвы, выходящей в Азовское море, а от Прорвы к горе Бориса и Глеба, у подножья которой тянулись бесконечные заросли камыша. Из-за малой глубины лимана Надя Фокина не могла бросать планктонную сеть и поэтому действовала так: литровой баночкой из-под варенья черпала теплую, мутную воду лимана и лила ее в отверстие планктонной сети, повторяя это действие сто раз - это была „количественная проба планктона”, если разы не считались, то  проба  именовалась „качественной”.
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                                                   Коллектор Таманской экспедиции

     
Работать в мелководном лимане обычным батометром оказалось невозможно  и мама перешла на „псевдобатометр Верещагина”. Говоря проще, мы просто сосали воду из-за борта при помощи резиновой трубки и ручного вакуумного  насоса  Камовского.  Это  нехитрое,  но безотказное устройство имеет еще и  неофициальное  название „Утринос” - данное ему самим Глебом  Юрьевичем  в  момент изобретения. Дело в том, что прибор по забору воды с помощью резиновой трубки может работать и без насоса - самотеком, если опустить сливное отверстие ниже ватерлинии лодки. Сотрудники Байкальской станции, перед которыми впервые демонстрировался „псевдобатометр”, хором сказали своему директору-изобретателю, что игрушка, конечно, хороша, но для Байкала совершенно не годится, так как в силу закона Торричелли воду можно брать только с глубины меньше 10 метров. Директор бурно расхохотался и тут же взял пробу воды с глубины 20 метров (на большее просто не хватило трубки) и утер тем самым своим сотрудникам нос, откуда прибор и получил свое неофициальное имя. 
   
Мама научила меня определять концентрацию растворенного кислорода в воде методом Винклера и я добосовестно на каждой станции наполнял баночку с притертой пробкой водой, капал туда йодистый калий и щелочь, закрывал пробкой без единого пузырька воздуха и интенсивно  встряхивал.  Титрование  гипосульфитом делалось дома, но и тут на баркасе по цвету баночки можно было приблизительно судить о  наличии  кислорода.  Если  баночка становилась темно-коричневой, что бывало днем на поверхности, то это было явное перенасыщение кислородом, а баночка с придонной водой часто оставалась белесой - это значило что кислорода мало или нет вовсе и не мешает взять пробу на сероводород.
   
На переходах между станциями капитан Семченко читал нам наизусть персидские стихи и суры Корана. Секрет этого феномена заключался в том, что капитан был украинцем только по фамилии, паспорту и отчиму, а на самом деле был натуралным азербайджанцем из Ленкорани и учился он в мусульманской школе.
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                                                Капитан Семченко и я на Ахтанизовском лимане 

   
- Потом, конечно, эту школу закрыли, - говорил капитан, - а стихи вот до сих пор помню, - как бы извиняясь добавлял он и переводил на русский очередную газель.
     
Кроме рейсов по Ахтанизовскому лиману с выходами в Азовское море до Темрюка и Ахтарей мама затеяла сутучную серию наблюдений в плавнях. Капитан  Семченко  окрестил  эту  операцию  как „круглосуточное дежурство в лягушатнике”. Ночные часы я просидел в баркасе один, то и дело поглядывая на мамины  часы со светящимся циферблатом. Теплая южная безлунная ночь под звездным небом была бы замечательна, если бы  не  яростные  атаки  комаров  и оглушительное кваканье лягушек. В таких условиях все мои страхи проспать сроки наблюдений быстро исчезли. Ночью плавни были полны самыми разнообразными звуками, происхождение большинства из них было мне неизвестно. Иногда становилось жутковато, но стоило поглядеть  на  неестественно  низко  расположенную  Большую Медведицу, как спокойствие возвращалось.
   
В плавнях жизнь кипела ключем и к вечеру перенасыщение воды кислородом достигало сотен процентов, а утром кислорода не было вовсе. Соответственно бросало  и  концентрацию  растворенной углекислоты и окислительно-восстановительный потенциал. 
   
В том же лягушатнике  мама  ставила  эксперименты  по определению  скорости  фотосинтеза  и  первичной  продукции фитопланктона. Методика была увлекательно простой - на целые сутки в воде вывешивались две баночки - одна из них была завернута в черную клеенку. В светлой баночке фотосинтез шел, а в затененнной, естественно, нет. Значит в светлой банке водоросли выделяли кислород, а в темной не выделяли. А дыхание в обоих баночках должно быть одинаковым. Теперь по разности содержания кислорода в светлой и темной баночке можно узнать сколько его выдели водоросли, а следовательно, и интенсивность фотосинтеза. Просто и понятно даже для школьника восьмого класса.
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                    Надувная лодка – основное средство передвижения в Кубанских плавнях

    
К концу первого месяца жизни в Ахтанизовке в нефтяной экспедиции наступил денежный кризис - полевые перестали платить из-за каких-то недоразумений с московским начальством. Некоторым участникам экспедиции переводили деньги из дома, а нам с мамой помощи ждать было нечего и мы решили продать мои кирзовые сапоги, благо особой необходимости в них не было. У эстонки Вильгельмины нашлась какая-то большая красная тряпка, из которой она по совету супруги капитана Семченко нашила косынок. На базар двинулись Вельгельмина и я, так как мама отказалась участвовать в этой торговой операции. Базар собирался в открытом поле около Сенной и выходить туда надо было до восхода солнца. Запоминающееся это было зрелище - вереницы молчаливых людей с узелками и котомками идут в темноте по голой степи. Сбоку высился невысокий силуэт грязевого вулкана - „блеваки”, как его называли местные жители. Мы подошли к утоптанному базарному месту как раз в тот момент, когда всходило солнце. Народу  было  много  -  из  станиц Ахтанизовской, Старотиторовской и Таманской. Кирзовые сапоги купили почти мгновенно - я торговаться не стал и получил стоимость сапог по оценке капитана Семченко - 500 рублей. У Вельгельмины тоже торговля шла бойко. Мы накупили на вырученные деньги всякой еды и вернулись домой. В 10 утра базар уже опустел.
   
Колоритной фигурой в экспедиции был Владимир Гордеевич Савич, который словно появился из самого начала XX века или даже конца XIX -ого. Владимир Гордеевич всегда ходил в пиджаке и рубашке с галсуком, его речь пестрела словами и выражениями „сударь”, „не извольте беспокоиться”,”позвольте заметить”,”как барышне будет угодно”. У Савича был новенький электронный рН-метр в маленьком чемоданчике и он вставлял электроды в самые разные места, делал отсчет и получал от этого большое удовольствие. У него был собственный заварной чайник и он иногда угощал избранную публику великолепным китайским чаем. 
         Когда обследование Ахтанизовского лимана было закончено, мы перебрались в Тамань. Со времен Лермонтова (”самый захудалый городок юга России”) Тамань явно деградировала, так как из города превратилась в станицу. Достопримечательностью Тамани является памятник запорожским казакам, переселенными в эти места из Запорожской Сечи при Екатерине Второй. Любопытно и таманское кино. Как объяснили сотрудники работавшей  в  этих  местах археологической экспедиции, фундамент этого кино построен еще древними греками, во времена турецкого владычества это была мечеть, от которой сохранился небольшой  минарет.  Запорожцы переделали мечеть в православную церковь,пристроив алтарную часть и дорические колонны при входе. Советская власть, естественно, переделала церковь в кинотеатр, который мы посещали.
   
В Тамани экспедиция арендовала небольшой катер „Москва” для рейсов по Таманскому заливу и Керченскому проливу. Катер был с двумя автомобильными бензиновыми моторами и командой из двух мрачных типов бандитского  вида.  Таманский  залив  поразил меня невероятным скоплением медуз. После шторма весь берег был покрыт слоем противной голубоватой слизи.
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                                             Катер «Москва» в Керченском проливе

   
Мы высаживались на косах Чушка и Тузла в Керченском проливе. Косы были совершенно безлюдны и только обилие ржавых остатков военной техники напоминали о трагической судьбе керченского десанта. У маяка Тузла вся земля была в воронках от взрывов снарядов и бомб. Воронки заполнились водой и в них было полно красноватых быстрых рачков „Артемия салина”, которые могут жить даже в насыщенном растворе морской соли.
  
Любопытно, что в одной из двух расположенных рядом воронках было полно всякой живности, а в другой ее полное отсутствие. Как это получилось - было непонятно. 
   
Напоминанием о недавно прошедшей войне были остатки моста через Керченский пролив, который начали строить немцы и пытались восстановить наши. Семен Федорович утверждал, что один состав по мосту все же прошел, но потом мост разбомбили и дело довершил лед из Азовского моря.
   
Гидролог Егоров показывал мне струи черноморской и азовской воды, которые почти не смешивались в Керченском проливе. Мутные азовские воды были видны далеко в Черном море. 
   
В Керчи „Москва” стояла всего несколько часов, и осмотреть легендарные каменоломни не удалось.
   
Современных батометров и глубоководных термометров мама не смогла достать, поэтому в Керченском  проиве  мы  работали бронзовыми батометрами лондонской фирмы „Нигретти и  Замба” выпуска 1890 года. Эти музейного вида приборы мама выпросила в Географическом Обществе и они вполне исправно работали.
   
Через несколько дней „Москва” вернулась в Тамань.  На обратном пути в Ахтанизовку нас пригласили к себе ленинградские археологи, которые работали на раскопках древнего греческого города Фанагории совсем не далеко от Тамани. Археологи показали нам почти целые греческие вазы с краснофигурными росписями. Возле Тамани сохранился участок древнегреческой дороги, по которой мы ехали на нашем „ЗИС-5” и трясло меньше, чем на обычном грейдере, а главное, можно было ехать в любой дождь. Археологи жили в палатках. Я им было позавидовал, но, когда мне рассказали о том, что одну археологическую девицу после укусов сколопендры увезли в больницу, моя зависть к палаточной жизни несколько уменьшилась.
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                                      Гидрохимическая лаборатория, смонтированная в деревянном чемодане

   
Южное лето приходило к концу. Незаметно промелькнуло первое сентября, когда мне следовало идти в школу, но экспедиция и не думала кончаться.
  
- Ты, Володя, не волнуйся,- сказал Семен Федорович Голосков, - мы тебе такую бумагу с печатью сочиним, что вся школа завидовать будет.
  
Я и не волновался, возможно, потому что в моей работе произошли крупные изменения. Заболел буровой мастер и меня назначили его замещать. Я о буровом деле не имел ни малейшего представления, но начальство, в лице Василия Валериановича Вебера, сказало:
  - А собственно знать особенно нечего. Ребята там опытные и до 25 метров всегда пройдут без посторонней помощи. Твое дело аккуратно вести буровой журнал и отбирать в полулитровые баночки образцы грунта. Есть, правда, одна тонкость в отборе проб для Милицы Александровны - она дама серьезная и к бактериологии относится ревностно. Тут дейсвуй точно по инструкции - руками за грунт не хватайся и стерилизуй все, что можно.
   
Дело оказалось, действительно не очень сложным, но с Милицей Александровной (заглаза ее все звали „Милицией Александровной”) я хлебнул горя. Как я ни старался не трогать проб на бактериологию, она регулярно  разражалась  истерическими  криками  о  моей недобросовестности. Впрочем она кричала на всех в экспедиции.
   
Работать на буровой было интересно. С вечера начальство ставило на карте Таманского полуострова точку, где следовало бурить. Рано утром трое молодых рабочих и я ехали на грузовике искать эту точку на местности. Карта была старая, довоенная, поэтому иногда случались казусы. Один раз мы бурили во дворе у довольно зажиточного хозяина, и это было не очень приятно. Но другой раз бурили в камышах по колено в воде - это было совсем неприятно. Только однажды точка попала в середину великолепного виноградника и это искупило все предыдущие неудобства, и я наелся винограда „дамские пальчики” в таком количестве, о котором не мог даже мечтать.
   
Само бурение происходило так: ставилась тренога с блоком наверху, ручная лебедка поодаль и двое рабочих, захватив штангу ключами, вворачивали бур в землю. Периодически штанга с буром вытаскивалась наверх для очистки и взятия проб.
   
В той точке, что была расположена в винограднике, рабочие сказали мне:
   
- Володя, пиши в журнал, что упустили в скважину буровой инструмент, принимаем меры к очистке скважины, а сами пойдем есть виноград.
   
Так мы и сделали. Обжорство продолжалось два  дня  с молчаливого согласия деда-сторожа в широкополой соломенной шляпе и с трофейной немецкой винтовкой.
   
Пробы грунта, доставаемые при помощи бура, складывались в поллитровые стеклянные банки, предназначенные для варенья или консервированных фруктов. Банки с вставленными в них этикетками надо было еще закрыть  крышками, а  крышки закатать для герметичности. Для этого полный грузовик проб привезли  на Темрюкский консервный завод. Мне выдали белый халат и поставили к станку для закатывания банок. Могучая девица с черными бровями и сильным украинским акцентом показала мне как надо работать на станке и с веселым пожеланием не перебить все банки удалилась по своим делам. Дело у меня пошло не очень быстро, но зато я не испортил ни одной банки. К обеду в цехе появилась чернобровая девица:
   - А мой хлопец все ще катает свою грязюку? - она отстранила меня от станка и стала закатывать банки с неправдоподобной быстротой. Я только поспевал подтаскивать и оттаскивать тяжелые ящики. Через полчаса вся работа была сделана.
   
Кончался сентябрь и экспедиция стала заканчивать полевые работы. Нужно было везти пробы с образцами грунта в лаборатории Москвы и Ленинграда для подробного анализа. Начальство  по каким-то соображениям решило не прибегать к услугам железной дороги, а везти пробы собственными транспортными средствами, то есть все тем же грузовиком „ЗИС-5”. Меня назначили сопровождать груз. Так началось одно из интереснейших путешествий в моей жизни, о котором будет рассказано в следующей главе.
Рейс Ахтанизовка-Ленинград
(сентябрь - ноябрь 1946)

   
База экспедиции в станице Ахтанизовской сворачивалась. Мы с мамой упаковывали пробы, приборы и остатки реактивов. Мама еще оставалась доделывать какие-то дела, а я уезжал на грузовике „ЗИС-5” с грузом проб, получив все необходимые наставления от матери. 26 сентября в 11 часов вечера „ЗИС-5” стартовал из станицы Ахтанизовской в дальний путь до Ленинграда. Первый этап пробега до Краснодара прошел без приключений. Пробы были сложены во дворе краснодарского дома Семена Федоровича Голоскова и началась капитальная подготовка к рейсу. Я остался в Краснодаре, а шофер Паша и Семен Федорович отправились в станицу Крымскую за более или менее сносным аккумулятором, ибо старый был в самом плачевном состоянии. Во всяком случае стартер от него давно не работал - функции стартера перешли ко мне и я навострился крутить двигатель заводной рукоядкой.
   
Итак, Семен Федорович и Паша уехали в Крымскую, а я пошел бродить по Краснодару, подкрепляясь на базаре ряженкой и сдобными булочками, благо командировочные мне выдали на неделю вперед.
   
К вечеру я вернулся в дом Семена Федоровича, но грузовика во дворе не было, и супруга завхоза экспедиции недоуменно спросила:
   
- А где же Сема?
   
Я ничего не знал. Прошла тревожная ночь и на следующий день начали приниматься меры к розыску автомашины „ЗИС-5” с номерными знаками „КГ-14-46”. К середине дня эта самая автомашина была притащена  к  голосковскому  дому  на  буксире  военного „Студебеккера”. Вид у нашего „ЗИСа” был незавидный, сразу было понятно, что он побывал в грязи и лежал на боку. Да и у Паши был большой синяк в пол-лица.
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                                                 Грузовик ЗИС-5

   
Оказывается на обратном пути из Крымской в экспедиционный „ЗИС-5” врезался „Студебеккер”. Удар пришелся в бок и машина свалилась с насыпи. Семен Федорович успел выскочить из кабины, а Пашу в ней заклинило. Самое печальное было в том, что у „ЗИСа” лопнула рама.
   
На следующий день Семен Федорович нашел на краснодарском базаре умельцев-газосварщиков и они сварили раму. Во время этой операции мне было поручено следить за тем, чтобы деревянная кабина не загорелась от контакта с раскаленным металлом. Я беспрерывно поливал кабину водой и это помогло. 
   
30-ого сентября с самого утра начали грузить машину. Ящики с пробами поставили в переднюю часть кузова. У заднего борта разместилась громадная полутонная бочка с бензином - рассчитывать на заправки в пути было нечего и горючего должно было хватить до Москвы. Многие участники экспедиции подкинули в машину свои личные вещи. Так в сохранившейся у меня описи числятся кроме проб грунта и воды следующие предметы: чемодан Вебера, длинный ящик Мессеневой (это той, которая Милиция Александровна), осетровые балыки Голоскова, тюк Шабаровой, мешок Фокиной, и даже фикус в деревянной  кадке  для  какого-то  нефтяного  начальника Стальмаховича.
   
Сверху ящики прикрыли брезентом. Между бочкой с бензином и ящиками осталось некоторое пространство, в котором дожен был находится я. Часам к 11 все приготовления были закончены и мы выехали из Краснодара на Ростов. Меня охватило волнение начала пути. Это было замечательно - сидеть в кузове грузовика и смотреть на убегающую назад дорогу с пыльным следом от наших колес. Впереди была почти вся Европейская Россия - неизвестные города и дороги. Но эта стартовая эйфория продолжалась недолго. Примерно через 3 часа хода, не доезжая во станицы Видмедовской, наш „ЗИС-5” резко накренился на правый бок, что-то глухо зазвенело, и мы встали на обочине.
   
Выяснилось, что одновременно спустили оба правых задних ската и сильно пожевало покрышки. Когда подняли машину на домкрат, сняли и размонтировали покрышки, то увидели, что камеры все в заплатах.
   
- А мне их дали как новые,- разочарованно протянул шофер Паша.
   Семен Федорович покачал головой и вынес такое заключение:
· На такой резине мы далеко не уедем. Это еще хорошо, что мы недалеко от Краснодара отъехали. Ты, Володя, оставайся тут и стереги машину, а мы с Пашей на попутных машинах мигом смотаемся в город за хорошей резиной. К вечеру мы вернемся.

Настали долгие часы ожидания. Из еды у меня был арбуз, слегка облитый при погрузке бензином, и бочка соленой тюльки, предназначенной на продажу. К вечеру никто не приехал. Я запер на висячий амбарный замок кабину и завалился спать в кузове. Ночью два или три раза какие-то личности с проезжающих машин проверяли наш „ЗИС-5” на обитаемость, но убедившись, что объект охраняется, исчезали в ночной темноте, прорезываемой лучами автомобильных фар.
   
Только в середине следующего дня появился один Паша с двумя относительно сносными камерами. Мы накачали скаты и бесславно вернулись в Краснодар в тот же двор дома Голоскова. Сам Семен Федорович метался по Краснодару в поисках автомобильной резины. Только к 5 октября его поиски успешно закончились. Теперь все шесть скатов „ЗИС-5” были с разными рисунками протекторов и соответственно разного происхождения. Только одна шина была производства Ярославского завода, две других были немецкого, другие две американского, одна австралийского и одна канадского производства.
   
- Ну чем не интернационал, - восклицал Семен Федорович, гордый плодами своих трудов.
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6 октября, наконец, снова двинулись на Ростов. Но былого воодушевления от начала пути уже не было,  я  все  время прислушивался к шуму двигателя и болезненно переживал каждый сильный удар на дорожных ухабах в ожидании новых поломок и аварий. Но вот проехали станицы Видмедовскую,  Тимашевскую, Брюховецкую, а в машине все цело. Я понемногу успокоился и заснул в кузове.
   
Рано утром мы въехали в Ростов-на-Дону и сразу повернули на базар. Для возмещения дорожных расходов была  запланирована коммерческая акция - продажа тюльки баночками. Очевидно акция была противозаконной, так как Паша и Семен Федорович очень торопились и прикрыли брезентом номерные знаки на заднем борту. Так или иначе, но к нашему „ЗИС-5” выстроилась целая очередь ростовчан, я бодро накладывал баночки, Паша принимал деньги, а Семен Федорович осуществлял общее наблюдение и руководство. Неожиданно он скомандовал:
  
 - По коням!
   
Мы быстро свернули торговлю, завели мотор и исчезли с базара.
   
Новочеркасск проехали благополучно, но вот в Шахтах у нас сломалась рессора. На этот раз „ЗИС-5” завалился на левый бок, а запасной рессоры не было. Встали где-то возле базара и Семен Федорович пошел искать новую рессору. После нескольких часов ожидания к нам подкатила машина „Скорой помощи” из задней дверцы которой к нам в кузов быстро перепихнули новенькую рессору и удалились настолько стремительно, что никаких сомнений в том, что рессора ворованная, не оставалось. Тут же из-за угла появился сияющий от удовольствия Семен Федорович.
  
- Ну быстрее ставим рессору и сматываемся с цего злачного миста!
   
Быстро сменить рессору не удалось, так как сломался домкрат и пришлось поднимать машину рычагами -”вагами”, выдернутыми из ближайшего забора.
   
Моста через Северный Донец возле Каменска не оказалось, его взорвали во время войны и еще не  восстановили.  Пришлось воспользоваться услугами парома. Паром представлял собой собрание пустых бочек из-под горючего, скрепленное шатким деревянным настилом. Ржавый  стальной  трос  лежал  на  дне  реки  и переправляющиеся должны были вытягивать его из воды и тащить на другую сторону парома. Работа оказалась не из легких. Мы трое под руководством однорукого деда-паромщика выбивались из сил, а паром двигался еле-еле. Семен Федорович ругал конструкцию парома и утверждал, что на Кубани паромы куда лучше, но это мало помогало передвижению на другой берег. Об торчащие из троса стальные проволочки мы основательно изранили себе руки, но все же медленно подошли к противоположному берегу.
   
В Миллерово у нас прямо из кузова украли канистру со смазочным маслом. Произошло это, очевидно, на базаре и виноват в этой пропаже был я, так как в мои обязанности входила охрана содержимого кузова. Семен Федорович меня обругал, но беззлобно и не очень обидно.
   
Запомнилась мне ночевка 9 октября под Россошью. Первый раз утром был заморозок и вылезая из спального мешка пришлось надеть ватник. Зато на базаре было замечательное топленое молоко и теплые, домашней выпечки, хлебцы.
   
В Лисках надо было переправляться через Дон, шоссейный мост был взорван, а парома не было. Действовал только железнодорожный мост. Пришлось грузиться на платформу, переезжать на прицепе к мотодрезине и снова сгружаться. Конечно за все эти манипуляции надо было платить, причем без всяких счетов и квитанций. Вот тут и шли в ход деньги, вырученные за тюльку на ростовском базаре. Только в Лисках я до конца понял, зачем начальство послало с нами Семена Федоровича - без его способностей в духе Оcтапа Бендера мы c Пашей проcто бы не доехали до Моcквы.
   
Воронеж мы проcкочили ходом, а вот в Задонcке нарвалиcь на приключение. Вcе началоcь c того, что Cемен Федорович заметил в Задонcке cтоловую и поcлал меня на разведку. Я доложил, что поеcть там можно, хоть и плохо, и что это cкорее кабак, а не cтоловая, так как трезвых поcетителей практичеcки нет. Cемен Федорович и Паша воодушевилиcь и cказали, чтобы я шел обедать первым, а затем пойдут они, а я буду cтеречь машину. Так и cделали. Я поел дрянного борща и котлеты, cделанные неизвеcтно из чего, вернулcя к машине, а Cемен Федорович и Паша направилиcь в cтоловую. Ждал я их довольно долго. По моим cоображениям уже можно было пообедать три раза, а их вcе не было. Но отойти от машины я не мог - память об украденной в Миллерово каниcтре c маcлом была еще очень cвежа, а до cтоловой было более cта метров.

Вдруг я уcлышал отдаленные крики возле cтоловой. От крыльца отделилиcь две фигуры и побежали к машине. За ними неcлаcь пьяная толпа c криками:
         - Бей кубанcких! Знай задонcких!
   От бежавшего впереди Паши я уcлышал:
         - Володя, заводи!
   Я броcилcя c заводной рукоядкой к радиатору и родной „ЗИC-5” не подвел - завелcя c первого оборота. Я, не выпуcкая рукоятку из рук, вcкочил в кузов и как раз во-время, так как толпа разъяренных задонцев была cовcем близко. Паша и Cемен Федорович прыгнули в кабину и машина cразу дернула c меcта. Но пара наиболее ретивых задонцев ухватилаcь за задний борт руками и пыталаcь влезть в кузов. Мне пришлоcь пуcтить в ход заводную рукоядку и ударить пару раз по рукам преcледователей, которые тут же отцепилиcь от машины. 
   
Отъехав от Задонcка километров двадцать мы cвернули на боковую дорогу  и  замаcкировалиcь  в  гуcтых  куcтах.  Но предоcторожноcть была напраcной - наc никто не преcледовал. У Паши был cильно подбит левый глаз, а Cемен Федорович отделалcя легким иcпугом. По какой причине возникла драка в задонcкой cтоловой я так и не понял из cбивчивого и эмоционального раccказа Cемена Федоровича, но мои дейcтвия были одобрены.
   
Под Тулой мы выехали на долгожданный аcфальт, которого не видели c тех пор, как покинули Новочеркаccк, и решили ехать ночью, чего обычно не делали, но Cемен Федорович очень торопилcя в Моcкву. Фары у нашего „ЗИC-5” были дрянные, а тут еще пошел мелкий оcенний дождик. В результате уcталый и еще  полный задонcких переживаний Паша въехал на железнодорожном переезде в полуоткрытый шлагбаум, предcтавляющий cобой  полутарадюймовую cтальную трубу, раcкрашенную в белые и черные полоcы. Во время этого cобытия я cидел в кабине рядом c Пашей, а Cемен Федорович cпал в кузове. Удар пришелcя по ветровому cтеклу, которое у „ЗИC-5” cтоит  cовершенно  вертикально.  Cтекло  разлетелоcь вдребезги, но мы c Пашей не поcтрадали. Дальнейшее движение было затруднительным, так как кабину прикрыли от дождя брезентом и Паше приходилоcь выcовыватьcя через боковую дверцу, чтобы хоть как-то видеть дорогу. Опыт движения ночью окончилcя неудачно.
   
Переcпав в открытом поле на обочине шоccе, мы ранним утром въехали на базар города Cерпухова. Ехать c разбитым ветровым cтеклом в Моcкву было нельзя. Cемен Федорович нашел cтекольного маcтера, который неожиданно быcтро cмаcтерил нам не только ветровое cтекло, но и боковые cтекла в дверцах кабины, которые были утрачены еще во время аварии на шоccе Краcнодар-Крымcкая. Теперь наш „ЗИC-5” выглядел cовcем экзотичеcки, так как cтекла были в новеньких cоcновых проолифленых рамах, таких  какие вcтавляют в деревне в окна бань и кладовок. Даже запоры были на крючках. Вот только от дворника пришлоcь отказатьcя - его заменяла тряпка, которой в cлучае дождя дейcтвовал тот, кто cидел рядом c водителем. Вот в таком виде грузовик  „ЗИC-5”  c краcнодарcким номером „КГ-14-46” въхал 12 октября 1946 года в Моcкву.
   
Но въехать в Москву - это еще только полдела, надо было найти Товарищеский переулок, на котором жил Василий Валерианович Вебер - начальник экспедиции. Ситуация осложнялась тем, что никто из нас Москвы не знал. Милиции все дружно не доверяли и решили расспрашивать прохожих. Наше движение по Москве происходило так : впереди по тротуару шел пешком Семен Федорович и беседовал с москвичами на тему „Как доехать до Товарищеского переулка?”, а сзади черепашьим шагом как на похоронах двигался „ЗИС-5”. Я пытался понять жесты Семена Федоровича и интерпретировал их Паше, который лихорадочно вспоминал правила уличного движения в городе. Заплатив пару штрафов мы, все-таки, к концу для добрались до этого мифического Товарищеского  переулка,  в  существование которого сомневалась большая часть опрошенных Семеном Федоровичем прохожих.
   
Оказывается Вебер ждал нас  вторые  сутки  и  изрядно переволновался. Как-никак мы везли почти все результаты летних полевых работ экспедиции, а на дорогах в 1946 году случалось всякое. Наверно не меньше волновалось моя мама, которая уже была в Ленинграде, куда я дал телеграмму о благополучном прибытии в Москву.
   
Мы отмылись от дорожной грязи в тесной квартире Веберов, а спали по-прежнему в кузове машины. Самым большим облегчением для меня была сдача кадки с фикусом высокому нефтяному начальнику Стальмаховичу, уж очень мешал этот фикус при влезании в кузов.
   
После разгрузки больше чем половины проб и избавления от уже пустой полутонной бензиновой бочки в кузове стало стало совсем просторно. Последние двое суток перед выездом в Ленинград мы провели на Можайском шоссе возле склада нефтяного института. Спали мы, естественно, в кузове грузовика, а днем я раскладывал костерок и варил на нем кашу в закопченом котелке. Один раз нами заинтерисовался милиционер, но я угостил его кашей и сушеной рыбой, после чего инцидент о разжигании костра на территории столицы Советского Союза был исчерпан в самом положительном смысле.
   
Только 15 октября поздним вечром с остатками проб мы выехали в Ленинград. Переночевали где-то на обочине дороги возле Твери, которая тогда называлась Калининым, а на следующий день в Вышнем-Волочке взяли резко вправо от основной дороги. Оказалось, что не очень далеко от Вышнего-Волочка, в Максатихе служит какой-то родственник Семена Федоровича в чине майора. Майор этот командовал авто-транспортной частью и именно это обстоятельство было поводом для изменения маршрута.
   
”ЗИС-5” двигался по грунтовой дороге, проходящей через великолепный сосновый лес. Таких замечательных боров я до этого никогда не видал. Густой хвойный запах  напрочь  перебивал бензиновый перегар нашего автомобиля.
   
После дружеских лобызаний Семена Федоровича с родственным майором, нас очень хорошо накормили в воинской столовой, а „ЗИС-5” поставили в общий парк с военными грузовиками. Только ночью, засыпая в спальном мешке на дне кузова грузовика, я понял всю глубину стратегического замысла Семена Федоровича. Пока майор пил со своим кубанским родственником „за встречу!” и „в память боевых товарищей!”, шофер Паша не терял времени даром. Дело заключалось в том, что в автопарке, где мы стояли, было полно новеньких „ЗИСов”, детали с которых каждую ночь перемещались на нашу многострадальную экспедиционную машину. Мечтой Паши было, конечно, сменить сваренную краснодарскими умельцами раму, но это осуществить не удалось в виду грандиозности предприятия. Зато фары, стекла, тормоза и, главное,  аккумулятор  подверглись коренному обновлению за счет военного ведомства. Продолжалась эта операция три ночи и только 21 октября мы  вывалились  из гостеприимной Максатихи. Наша машина сверкала новенькими фарами и заводилась от стартера, но все наличные средства Семен Федорович израсходовал на выпивку для майора и его окружения.
      
Необходимость срочного пополнения финансов заставила взять в Вышнем Волочке груз в виде трех коров с провожатыми. 

Этих коров купили в здешних местах крестьяне из Поповки, что под самым Ленинградом, и были очень довольны попутной машиной с почти пустым кузовом. Используя задний борт как сходни, мы погрузили коров и поехали в Ленинград. Ехали почти без остановок целую ночь и целый день.
   
Я сидел на ящиках с пробами, а передо мной качалась большая и теплая коровья морда. Ночью было изрядно холодно и коровье дыханье отлично согревало. Временами мы останавливались, хозяйки доили коров прямо в кузове и мы тут же распивали недостижимое в обычной жизни количество теплого парного молока. 
   
Но путешествие с тремя коровами в кузове кроме молочного изобилия чревато еще и некоторыми неприятностями. Состояние заднего борта грузовика с номерным знаком внушало  сильное беспокойство. Мало того, что коровы проломили копытами одну из досок, они основательно загадили всю поверхность борта, так что номер почти невозможно было прочесть. В таком виде мы прехали в Поповку, сгрузили коров и заночевали у благодарных хозяев.
   
Послевоенная Поповка представляла собой скопище таких убогих землянок и времянок, что я не совсем понимал, как люди надеются пережить в них зиму. Мы ночевали на земляном полу в одной из таких хибарок. Вся деревня была сожжена немцами, но жизнь как-то продолжалась. Раз появились коровы и было чем их кормить целую зиму - это означало, что дело как-то идет на лад.
   
Ранним утром 23 октября мы развели возле поповской землянки костер, нагрели воды и стали отмывать задний борт. Ночью был сильный заморозок и налипшие комья навоза пришлось оттаивать. Приведя машину в относительный порядок мы  распрощались  с хозяевами и двинулись в путь. До моего дома было совсем близко, но судьба подкинула нам еще один сюрприз и продемонстрировала еще раз всю свою благосклонность к нам. Отъезжая от гостепреимной землянки Паша решил чуть срезать угол и побыстрее выйти на шоссе по промерзшей целине. Увидя этот маневр, провожавшая нас хозяйка издала совершенно истошный вопль:
         - Мины-мины!!!
        Паша резко тормознул, машину тряхнуло и перед радиатором вверх взметнулся столб мерзлой земли. Я был в кузове и далеко не -сразу понял, что произошло.
        По следу нашей машины к нам бежала хозяйка коровы и непрерывно материлась.
        - Ну куда вас леший понес, что вам дороги мало! - кричала она, глядя на бледных Пашу и Семена Федоровича высовывающихся из кабины, но не рискующих выйти из нее,  - Ну, вы ребята в рубашке родились, а то на прошлой неделе тут одного городского сразу насмерть. А теперь езжайте тихонько задом по своему следу  и ни на сантиметр в сторону.
          Так мы и пятились задним ходом до самой землянки, а потом передохнув от потрясения и осмотрев машину, выехали по своему вчерашнему следу на шоссе.

          В Ленинграде мы, конечно, не плутали как в Москве, а прямым ходом подъехали к дому на канале Грибоедова. Моя мама ждала меня уже третий день, так как эпизод с заездом в Максатиху был полной неожиданностью как для нее, так и для Вебера, которому она несколько раз звонила в Москву по телефону. Первым вопросом ко мне было:
      
   - Почему вы так долго пропадали?
    
А второй вопрос был более конкретен:
      
   - Почему от тебя так пахнет коровой?
   
 Получив разъяснения по этим двум вопросам, мама отправила меня в ванну отмываться.
  
Пробы были  доставлены  в  химическую  лабораторию  на Миллионной, в бывшие конюшни великокняжеского  дворца,  где командовала эстонка Вильгельмина Ульм. Семен Федорович и Паша несколько дней жили у нас в квартире и я показывал им Ленинград. С грустью я доехал с ними на „ЗИС-5” до кольца трамвая на Средней Рогатке и долго смотрел как удаляется наш грузовик на обратном пути в Москву.
  
От руководства экспедиции я получил благодарность и премию, на которую тут же купил себе швейцарские часы „Омега”. В школе за первую четверть я был вообще не аттестован, так как появился перед самыми ноябрьскими праздниками.
   
На следующее лето мы с мамой снова были на Таманском полуострове, на этот раз в станице Голубицкой. Семен Федорович встретил нас как родных и все было бы хорошо, если бы мама не заболела тяжелой формой тропической малярии.
  
Судьба Семена Федоровича оказалась трагической. Его  в Краснодаре покусала бешеная собака, а он во-время не стал делать прививки. Когда спохватились, было уже поздно и Семен Федорович умер от водобоязни. 

Пуннус-Ярви
(1948-1955)

  
 На лимнологическую станцию  Пуннус-Ярви  на  Карельском перешейке я впервые попал учеником девятого класса.  После седьмого и восьмого классов я ездил с мамой в экспедиции на Таманский полуостров и сильно опаздывал к началу занятий в школе. Тут предстоял выпускной класс с экзаменами на аттестат зрелости и мама посоветовала мне ехать куда-нибудь поближе, и я нанялся коллектором к Николаю Ивановичу Семеновичу на Пуннус-Ярви.
   
Николай Иванович занимался изучением  донных  отложений в озерах Карельского перешейка, в  частности  илами  озера Пуннус-Ярви (Красного), на берегу которого находилась станция. Это учреждение занимало тогда небольшой финский хутор с уютным домиком и обширным сараем. Почти половину домика  занимали аппартаменты директора - Виктора Петровича Матвеева,  а  в остальных двух комнатах располагались лаборатории. Я спал на сеновале, а Николай Иванович жил в доме неподалеку от станции - у рабочего станции Апполоныча. Питались мы вместе, в основном картошкой и молоком, хотя иногда Николай Иванович пускался в кулинарные эксперименты и готовил пловы, рагу или вареники. Я допускался только  до  чистки  картошки,  мытья  посуды  и растапливания плиты.
  
Работали мы с гребной лодки, даже не помышляя о подвесном моторе. Почти весь день уходил на длинные гребные переходы по озеру, причем греб исключительно я, а Николай Иванович сидел на корме и почти беспрерывно рассказывал какие-нибудь истории. Для меня вся прелесть работы с Николаем Ивановичем была именно в этих историях. 
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                                          Николай Иванович Семенович и я на Пуннусе.

  Рассказывать Николай Иванович мог о чем угодно -  об окислительно-восстановительном потенциале илов,  о  заповедях бойскаутов (он сам в детстве был бойскаутом), о похождениях полковника Лоуренса в Аравии, о рецептах французской кухни, о замечательной книге „Парнас дыбом”, о женских достоинствах своей тещи или о трудностях английского произношения. И еще о многом, многом другом.
   
Я слушал развеся уши и это нравилось Николаю Ивановичу, так как другие более взрослые и серьезные сотрудники станции не всегда одобряли его многословие.
   
В рассказах Николая Ивановича для меня оживала и становилась осязаемой и реальной наука об озерах - лимнология. Первые практические уроки лимнологии я получил от Глеба Юрьевича и своей матери, но Николай Иванович привел эти впечатления в единую систему. Происходило это как-то очень легко и естественно. Вот гребу я через весь Пуннус к протоке Кирка-йоки, а Николай Иванович спускает с кормы небольшую планктонную сетку, которая некоторое время болтается за кормой, потом вытаскивает ее, сливает пробу в стаканчик и разглядывает на свет:
   
- Посмотрите, Володя, вот это Лептодора кинди, а это какие-то веслоногие - без бинокуляра не разберешь.
  
Я бросал весла, глядел на Лептодору под комментарий Николая Ивановича, какой это кошмарный хищник и попутно о загадке „планнктонно парадокса” и что по этому поводу написал знаменитый Хатчинсон.
  
Возвращаемся на лодке домой, поднимается ветер и полосы пены вытягиваются по воде.
 
 - Вот это называется полосами Лэнгмюра. Под дейстием ветра вода не только движется вперед, но и закручивается то по часовой стрелке, то против. Там где струи сходятся - получается полоса пены и любых плавающих предметов. В глубоких водоемах  по расстоянию между полосами пены можно судить о положении слоя скачка, но в мелком Пуннусе циркуляции наверно доходят до дна.
   
Под такие рассказы грести было значительно легче и время летело незаметно. Книг по лимнологии я тогда не читал и все сведения воспринимал на фольклорном уровне. Когда через много лет мне пришлось сдавать кандидатский экзамен по лимнологии академику Станиславу Викентьевичу Колеснику, то засев за учебники, я с удивлением обнаружил там совершенно тривиальные вещи, знакомые мне с детства. Учить, собственно, было нечего. 
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                          Лимнологическая станция Пуннус-Ярви

   
Однажды я застал Николая Ивановича за несвойственным ему занятием - он старательно опиливал большим напильником уключины нашей лодки. Когда я спросил его о цели такой деятельности, то он взялся рукой за зад, изобразил на лице физическое страдание и произнес:
   
- Чтоб это больше не повторялось!
   
Оказывается Николай Ивавнович садился в лодку не с мостков именуемых пирсом, а прямо из воды, стоя на дне в одних трусах. В момент посадки в лодку он поскользнулся на илистом дне и сел всей своей немалой тяжестью на уключину, которая довольно глубоко и болезненно вошла в заднюю часть его тела. Я скромно заметил, что по военно-морскому уставу сначала производится посадка людей в шлюпку, а уж потом подается команда:
   
-Уключины вставить, весла разобрать!
   
Николай Иванович все же решил, что безопаснее иметь уключины с тупыми концами, тем более что военно-морской  устав  на экспедиционные суда Академии Наук не распространяется.
   
Озеро Пуннус-Ярви не такое уж большое - всего несколько километров в длину и меньше километра в ширину, но мы с Николаем Ивановичем умудрились на нем заблудиться. Наблюдали мы суточный ход температуры в толще ила, что лежит на дне озера. Для этого употреблялись обычные ртутные термометры, закопанные в ил на разную глубину. Термометры имели повышенную инерционность, чтобы их показания не изменялись при подъеме на поверхность. Это достигалось наматыванием на ртутный резервуар марли с парафином. Получалась  конструкция,  которую  Николай  Иванович  называл „поросячим половым органом” и больше гордился названием своего изобретения нежели им самим.
   
Вечерние и ночные разрезы по озеру с выниманием термометров прошли вполне успешно, но вот во время восхода солнца на озеро пал такой густой туман, что не только буйков, которыми были отмечены места постановки термометров, но и берегов и вообще ничего не стало видно. Я греб вроде бы прямо и по времени мы должны были врезаться в противоположный берег, но никакого берега не было. Проблуждав еще полчаса мы благоразумно легли в дрейф и стали ждать восхода солнца. Николай Иванович пустился в рассказы об опытах на площади Святого Марка в Венеции, где взводу солдат завязали глаза и скомандовали идти прямо вперед, но только один из всего взвода добрался до Дворца Дожей, а остальные ходили по площади кругами.
   
Когда с восходом солнца туман рассеялся, то оказалось, что мы находимся всего в нескольких метрах от мостков с надписью „Причал Академии  Наук  СССР.  Посторонним  вход  строжайше запрещен!”. Эту надпись рисовал я, и она просуществовала лет десять. 
   
Другой раз, когда мы работали на озере, над нами очень низко с ревом пролетел двухмоторный бомбардировщик и врезался  в противоположный берег озера. Затем последовал мощный взрыв и за прибрежными камышами полыхнуло пламя и повалил густой черный дым. Николай Иванович сказал, что надо возвращаться на станцию, так как через час другой нагрянет много начальства. Так оно и случилось. Военные обшарили не только место взрыва, но и район станции, они искали „черный ящик”, но безуспешно. Зато был обнаружен в болоте труп одного из летчиков, который успел выброситься из самолета на слишком малой высоте. „Черный ящик” был обнаружен только осенью грибниками в соседнем лесу. 
   
На следующее лето я снова работал с Николаем Ивановичем, но теперь он уже жил со своей женой Лидией Львовной и маленькой дочкой Никой. Я, как и в предыдущем году, обитал на сеновале. Завхоз Теленков охотно пускал меня туда, так как я был человеком некурящим и пожарной опасности не представляющим. Сено, на котором я спал, предназначалось для казенного коня Сербика, который выполнял транспортные функции, что  было  актуально особенно в  зимнее  время,  когда  из-за  снежных  заносов автомобильный транспорт не мог добраться до станции.
   
В то лето программа работ Николая Ивановича несколько изменилась - мы ездили по различным озерам Карельского перешейка и составляли карты донных отложений. Рано утром лодку грузили на автомобиль и ехали к намеченному озеру. Если не успевали сделать съемку за один день, то ночевали на берегу. Потом грузовик приезжал за нами и мы перемещались на другое  озеро  или возвращались на Пуннус-Ярви.
  
Из всех обследованных озер больше всего меня поразило Вуот-Ярви (Николай Иванович никаких переименований принципиально не признавал и упорно называл Красное озеро - Пуннусом, Белое - Валки-Ярви и так далее). При нем была карта военного времени, которой он и руководствовался.
   На Вуот-Ярви мы приехали в очень ветряный день и я уже думал, что наша затея с иловой съемкой может сорваться и придется разбивать палатку и ждать следующего дня. Но оказалось, что на озере крупных волн нет и только полосы ряби стремительно бегут по поверхности воды, хотя ветер так и гнет прибрежные камыши. Оказалось, что глубина озера всего десять-двадцать сантиметров, а ниже идет почти двадцатиметровая толща жидкого, но очень вязкого ила. Любопытно, что температура этой иловой массы была всего четыре-пять градусов. Когда я вытаскивал с кормы нашей лодки стальные штанги илового бура, то мне казалось, что они ледяные и руки отчаянно мерзли, хотя был самый разгар жаркого лета.
   
Однажды разнесся слух, что на Пуннус едет сам академик Дмитрий Васильевич Наливкин со своей женой на академической „Победе”. Ехал академик и заблудился - вертанул куда-то к Первомайскому и названивает по телефону на Пуннус-Ярви, чтобы выслали провожатого. Пуннусовский грузовик был сломан и из всех транспортных средств на ходу был только конь Сербик и мой мотоцикл  „ИЖ-49”.  Выбрали  мотоцикл.  Николай  Иванович взгромоздился на заднее седло и мы поехали встречать академика. А дорога от Пуннуса до Коробицина была тогда плохая-плохая, но для „Победы” все же проходимая в сухую погоду. 
   
Вот видим мы „Победу” возле коробицинской аптеки, а рядом стоит академик с бородой и в белом летнем костюме, у прохожих дорогу спрашивает. Подъезжаем ближе и останавливаемся. Николай Иванович пытается слезть с заднего седла мотоцикла для доклада академику, но почему-то не может. Я оборачиваюсь  и  вижу искаженное болью лицо моего начальника. Оказывается в щель между задним седлом и ручкой, за которую держится пассажир, попали не только  штаны Николая Ивановича, но и нечто более существенное. Я отжал двумя руками пружину седла и освободил пострадавшего. Академик и его жена смотрели во все глаза на наши манипуляции, но явно не понимали их смысла.

  
 Наконец Николай Иванович, поправляя штаны,  подошел  к академику и завязал светский разговор насчет дороги, погоды и интриг в  ЛАХУ  (Ленинградском  Административно-Хозяйственном Управлении Академии Наук). Увидев, что в „Победе” есть свободное место, Николай Иванович напросился туда, якобы  для  лучшей ориентировки академика. А на мотоцикл Николай Иванович больше никогда не садился. 
   
После краткого  визита  Наливкина  поездки  по  озерам продолжались. Были мы и на Кирк-Ярви, где от финской церкви остался только один фундамент, были и на Муолан-Ярви, в котором на дне стоят наши танки, провалившиеся под лед еще во время финской войны. Конечно были на Иск-Ярви, Валки-Ярви, Нурми-Ярви и многих других „Ярви”, так что Николаю Ивановичу хватило материала на полновесную кандидатскую диссертацию.
  
В зимние каникулы я уезжал на тот же Пуннус, но работал уже не с Николаем Ивановичем, а с Борисом Михайловичем Петровым. Это был совсем другой человек, хотя из того же самого поколения которое прошло войну и кончило ее капитанами или майорами. Если Николая Ивановича прежде всего интересовали сами донные отложения, а уж диссертация была продуктом побочным, то Бормих (так все называли Петрова) в  основу  ставил  результаты  работы  в материальном и престижном отношении. Во мне он нашел бесплатного помошника, готового делать все, что угодно, лишь  бы  это происходило  на  свежем  воздухе.  В  первую  зиму  нашего сотрудничества Бормих занимался теплопередачей между почвой и воздухом через слой снега. Была создана целая щеточка  из термопар, которую надлежало закопать в землю.
   
Приехав на Пуннус, я, согласно подробным указаниям Бормиха, выбрал две полщадки и начал копать мерзлую землю. Но земля не поддавалась даже лому. Одноглазый рабочий станции  Геннадий Сергеевич Житников подал мне здравую идею разогреть  землю костром, что я и сделал. Чтоб костер лучше горел, я взгромоздил на него обломок дренажной керамической трубы, который дал хорошую тягу. К вечеру грунт оттаял и рейка с  термопарами  была установлено согласно инструкции. Через два дня я решил, что все устоялось и можно начинать измерения. Но все термопары показывали одно и тоже - нуль грдусов и никакого желаемого градиента. По всей видимости могучая раскопка ямы с  оттаиванием  грунта настолько нарушили структуру почвы, что вся затея пошла на смарку. Мораль была одна - надо закапывать термопары с осени, пока замля не промерзла, что я и доложил Бормиху.
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                                    Работа с термопарами на льду Пуннус-Ярви

   
Сам Бормих так и не приехал в ту зиму на Пуннус, так как по уши был погружен в исполнение обязанностей ученого секретаря Лаборатории Озероведения, и давал мне ценные указания только по телефону.
   
Деятельнось с термопарами не удалась, но каникулы еще  не кончились. Я подрядился помогать паразитологической даме из Института рыбного хозяйства, которая приехала на Пуннус  в единственном числе и явно нуждалась в помошнике. Фамилия дамы была Михина, а как ее звали я уже не помню. За хорошую кормешку я взялся совместно с Геннадием Сергеевичем ставить сети на озере и потрошить рыбу в поисках паразитов.
  
Ставить сети со льда  зимой,  да  еще  при  холодном пронизывающем ветре - дело вовсе не простое. Особенно мерзнут руки, так как надо опускать их в ледяную воду для протаскивания жердей между лунками или выпутывать рыбу из сетей. Геннадий Сергеевич научил меня многим рыбацким приемам зимнего лова - например как не отморозить пальцы или не запутать сеть.
   
Вечером при двух керосиновых лампах начиналась разборка рыбы. Мне доверялась самая черная работа - поиск паразитов в мышцах рыб. Для этого всю рыбу (это были, в основном, окуни и плотва) надо было изрезать на мелкие кусочки и просмотреть их на свет сдавливая кусочки между двумя пластинками толстого стекла. Сама паразитическая дама занималась глазами и кишечниками рыб. К ее великому огорчению зараженность окуня и плотвы в озере Пуннус-Ярви была очень низка. А вот обеды паразитическая дама готовила очень вкусные.
  
Следующая зима на Пуннусе была более богата  научными событиями. Появился сам Бормих с двумя ассистентками - Валерией Павловной Варзановой и Герой Михайловной Багровой. Первая была опытнейшей лаборанткой с океанологическим стажем, а вторая - бойкая выпускница географического факультета Университета. Само ее имя „Гера” расшифровывалось как „Герой Труда” и в паспорте фигурировало имя „Гертруда”, что с известным немецким женским именем имеет только фонетическое совпадение.
   
На этот раз Бормих взял в военном министерстве подряд на совершенно секретную работу о зависимости прочности льда от температуры и об увеличении прочности досок путем намораживания на них слоя льда. 
  
 Женщины начали работу с того, что взвешивали валуны и зашивали их в брезентовые мешки и писали на мешках масляной краской точный вес каждого камня. По привычке к пунктуальности в любой работе Валерия Павловна на каждом камне ставила свою подпись: „Взешивание производила -  лаборант  Варзанова”  и неприменная дата.
   
Заехал в это время на Пуннус Николай Иванович и застал следующую картину: Гера с Варзановой взвешивают камни на весах из сельмага, сам Бормих кипятит в колбе Эрленмайера свою вечную ручку, чтобы сменить чернила с одного цвета на другой.
· По всем признакам я попал не на лимнологическую станцию, а в типичный сумасшедший дом - один варит суп из чернил, а эти торгуют булыжниками, - сказал Николай Иванович и его слова очень скоро стали известны всему научному миру Ленинграда и даже шире. У Бормиха чувства юмора в избытке не было и они не разговаривали с Николаем Ивановичем почти год.
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                                        На льду Пуннус-Ярви

   
”Секретная” работа шла своим чередом. Я раздалбывал во льду озера Пуннус-Ярви большую лунку, которой потом давали затянуться тонким слоем льда. Затем, со специальных мостков на лед клались камни с подписями Варзановой. Когда лед проламывался, записывался вес камней, толщина льда и температура воздуха. Меня  все подмывало сказать, что такая работа даже во времена Михайло Ломоносова была бы признана халтурой, а сейчас  достаточно заглянуть в любой справочник по „Ледовым переправам”, чтобы получить исчерпывающие  и надежные данные, но я благразумно молчал и не хотел портить веселых каникул на свежем воздухе и в хорошей компании.
   
Вторая часть работы была подстать первой - замерялись деформации досок с намороженным на них слоем льда. Тогда я уже был студентом и сдал курс сопромата в  Кораблестроительном институте. Ради потехи я рассчитал напряжения сжатия во льду, при которых происходит его разрушение и определил условия, при которых намораживание имеет смысл. Эти расчеты я отдал Бормиху. 
 
Только через несколько лет я узнал, что Бормих оформил мои расчеты в виде секретной научной работы и получил за нее большую премию от министерства обороны. Но на кадидатскую этого все-таки не хватило и Бормиху пришлось сочинять что-то про прозрачность воды. Защитив диссертацию, он тут же ушел на пенсию и стал торговать медом.
  
Самым значительным результатом поездок на Пуннус-Ярви, во многом определившим всю мою дальнейшую жизнь, было знакомство и дружба со Львом Андреевичем Жаковым. Началось все с того, что „желтый дом”, в котором жил Геннадий Сергеевич решли перестроить. Позвал меня к себе директор станции - Виктор Петрович и говорит:
 
  - Володя, вы человек с инженерным уклоном - помогите нашему молодому специалисту-ихтиологу Жакову нарисовать план перестройки дома, где он будет жить со своей семьей.
   
Что-что, а, я чертить планы домов я умел, этому меня еще учила тетя-Вера до войны. Начертил я план дома, в кружочках поставил метраж комнат и заштриховал печку, а потом понес свой труд заказчику - так мы и познакомились.
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                                                 На Пуннусе на мотоцикле ИЖ-49

   
В то лето я уже был студентом и не просто студентом, а студентом на мотоцикле ИЖ-49. Жаков попросил меня свозить его к жене и малолетнему сыну Арсению в Моторное, на берег Ладожского озера. Я согласился и мы решили ехать в воскресенье с раннего утра. Путь был не близкий - почти через весь Карельский перешеек, а вернуться надо было в тот же день. Залил я полный бак и мы тронулись  на  Валки-Ярви,  которое  официально  именуется Мичуринским. На фасаде ремесленного училица красовалась громадная надпись: „Нельзя ждать милостей от природы, взять их у нее - наша задача”. В Валки-Ярви сохранилось много финских домов, так как боев в этих районах не было.
   
Где-то к полудню мы приехали в Моторное. Любовь Вадимовна, жена Льва Андреевича, поразила меня своей красотой и полной незагорелостью. Была она больна хронической формой туберкулеза и всю жизнь жаловалась на всевозможные боли. Сначала я очень пугался, но с годами привык.
        - Ох, Левушка, помираю...
  
Первоначально меня шокировала  спокойная  реакция  Льва Андреевича на такие слова, но потом я понял, что только так и можно реагировать в течении полувека.
  
Но основное впечатление  произвела  „тета”  -  Зинаида Захарьевна  Шнитникова-Легарп,  жена  Арсения  Владимировича Шнитникова, тетка Любовь Вадимовны и дочка Захара Фридмана - петербургского врача-гигиениста прожившего 100 лет, пережившего блокаду и прочитавшего лекцию в свой 100-летний юбилей. Более суетливой, авторитарной и настырной дамы я не видел. „Тета” тут же скомандовала Жакову и мне в дом не входить, а идти купаться на озеро, так как мы пыльные и грязные с дороги. Мы покорно пошли, хотя пить и есть хотелось зверски. После купания наш аппетит только вырос, но Зинаида Захарьевна распорядилась катать на мотоцикле свою приемную дочку Таню, а затем жесткошерстого фокстерьера Морика (полное имя Монморанси - чемпион породы по городу Ленингаду и области, а сама Зинаида  Захарьевна  - руководитель этой породы). Девочку и собачку я покатал вокруг дома и до ближайшего перекрестка дорог, а есть все не дают. Я намекнул Жакову, что может быть проявить самодеятельность и смотаться быстренько в Моторное, где есть чайная. Лев Андреевич ответил, что он тоже зверски голоден, но лучше потерпеть. Тут „тета” стала демонстрировать свои цветы. Я спутал флоксы с гладиолусами и мне была прочитана краткая лекция по этому поводу.
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                                 Ловля рыбы и ее употребление на Пуннусе

Наконец, после трехкратного напоминания о необходимости вымыть руки и не пользоваться личным полотенцем хозяйки, а только специальным „для гостей”, мы с Жаковым были допущены к столу. Дали холодные зеленые щи с крутым яйцом в середине тарелки. Я пошарил кругом - ножа не дали, Вынимать складной нож из кармана - явно неприлично. Заглотнуть яйцо целиком - пожалуй не удасться, а откусить - тоже как то не принято. Оствалось  попытаться разрезать яицо ложкой. Я решительно надавил краем ложки на яйцо, но оно упруго выпрыгнуло из тарелки и плюхнулось на скатерть, обдав ее зелеными брызгами. Я не знал куда деваться от стыда. „Тета” принесла мне нож и назидательно сказала, что крутое яйцо следует сначала разрезать, а потом уже пытаться съесть, а для скатерти у нее припасен порошок „Новость”.
   
Обратно мы возвращались уже белой ночью и возле самого Пуннуса попали в густой туман. На станции все спали и только на чердаке светился огонек.  Это  Варзанова  читала  очередной французский роман. Она услышала шум мотоциклетного  мотора, спустилась вниз и сказала:
   
- Мальчики, вы наверное проголодались, поднимайтесь наверх - у меня кое-что найдется.
   
Тут мы первый раз за длинный день по-человечески поели. После трехсот с лишнем километров на мотоцикле, да еще в двадцать три года ох как хочется поесть!
  
 На следующий год в половине „желтого дома”,  согласно изготовленному мной плану, уже жил Жаков с семейством, которое стремительно разрасталось. Вслед за Арсением появился Миша, за Мишей Захар и в довершении всего дочка Дуня (полностью Евдокия).
   
Я принимал участие в копании погреба под пристройкой к жаковскому дому. Вместе со мной трудился Леша Алексеев, мой институтский приятель, а потом зам.главного конструктора атомных подводных лодок. Погреб  получился  тесноватым,  но  вполне добротным, во всяком случае картошка в нем не замерзала и вода весной не просачивалась. Это уже был второй погреб в моей практике - первый я копал с Глебом Юрьевичем Верещагиным в Листвянке. 
   
В фольклор жаковского семейства, который оформлялся в виде рукописной газеты „Семейный листок”, попал случай,  который именовался потом как „эффект Леши и Володи”. Эффект заключался в том, что Любовь Вадимовна усердно предлагала нам насыпать в чай сахару и даже пододвигала сахарницу при полном отсутствии чайных ложек как у нас, так и в самой сахарнице. Мы стоически так и выпили несладкий чай. Заметя наше отчаянное положение, Миша крикнул:
  
 - Дайте им хоть какую-нибудь ложку, они же воспитанные, через край сыпать не будут!
   
После этого в семье Жаковых любое поручение или дело, которое нельзя было выполнить из-за недостатка или негодности средств, именовалось „эффектом или феноменом Леши и Володи”.
   
В долгие зимние вечера, когда все кругом занесено снегом и до Коробицына можно добраться только на Сербике, в жаковской кухне устраивались игры в „Викторину”, „Мнения” или „Буриме”, в которых с одинаковым увлечением принимали участие и дети, и взрослые. 
   
Со Львом Андреевичем мы много ездили на  мотоцикле  в окрестностях Пуннуса по лесным дорогам  и  тропинкам.  Это великолепное дело ехать по тропинке в сосновом лесу. Только надо смотреть в оба, так как хитроумные пешеходы легко перешагивают через поваленные деревья, прыгают через канаву или взбираются по валунам. На мотоцикле весом в 150 килограмм эти  действия сопряжены с некоторыми трудностями, к которым надо быть постоянно готовым. Вот если бы еще мотор работал бесшумно -  тогда мотоциклетной прогулке по лесу не было бы равной в эмоциональном отношении, разве что хождение под  парусами  по  шхерному фарватеру.
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                                           На Пуннусе с Л.А.Жаковым

   
Но иногда подобные поездки преподносят сюрпризы. Как-то ехали мы со Львом в район Морозовских озер (там где Херя-Ярви и Накха-Лампи) и о чем-то переговаривались. Вдруг метрах в пяти перед собой я заметил проволоку, натянутую поперек дороги. Я не успел ничего сообразить, а только надавил на оба тормаза - ножной и ручной. Отворачивать было некуда. Последовал сильный удар, проволока лопнула, Лев перелетел через меня и мягко приземлился в густые кусты. От удара по горлу меня спасло то, что я сидел прямо и не пытался пригнуться. Проволока ударила мне по груди, где карманы, набитые всякой всячиной, смягчили удар. Пластмассовая ручка переломилась пополам и перо каким-то образом вонзилось мне в грудь - получилась отметка на всю жизнь.
   
Вылезая из кустов с минимальными повреждениями Лев долго оглядывал место происшествия и не мог понять, что же собственно произошло. Когда понял, то разразился проклятиями по адресу инициатора и исполнителя проволочной засады. Концы проволоки были тщательно привязаны к двум соснам, а сама проволока была от телеграфной линии. Проволоку мы сняли и увезли домой (в хозяйстве пригодится), а кто ее натянул, так никогда и не узнали.
  
На Пуннусе родилась наша с Жаковым модель популяции окуня, которая послужила потом основой и моей и его кандидатских диссертаций.
  
Со временем Жаковы перебрались из „желтого дома” в отдельный двухэтажный эстонский коттедж с теплой уборной, водопроводом и ванной, но это уже было началом конца расцвета Пуннуса. Последней светлой личностью на научном горизонте Пуннус-Ярви была Лена Стравинская - гидрохимик и внучка знаменитого композитора. 
   
Потом пошли дрязги, мелкая зависть, счеты кто и сколько часов сидит в лаборатории и сколько раз в рабочее время отлучался на поливку или прополку собственного огорода. И пошло,  и поехало... Злым гением Пуннуса была Инна Баранова, в замужестве Андронникова. Она умело и с удовольствием стравливала людей и добилась полного развала станции.
  
История станции Пуннус-Ярви можит служить ярчайшим примером подтверждения закона Паркинсона. Пока все ютились в одном финском домике,  то  наука процветала. Матвеев  разрабатывал  свой микролимниграф, Сименович - типологию грунтов, Жаков - теорию динамики популяции окуня в различных экологических условиях, Стравинская - химию донных отложений, да и Инна Баранова сделала неплохую работу по потокам энергии в литорали Пуннуса.
   
Учитывая научные успехи станции академическое начальство стало строить  новый  лабораторный  корпус  с  библиотекой, конференц-залом, столовой, изотопной и прочими  современными вещами. Корпус построили, но работать в нем было некому.
  
Академик А.Ф.Трешников,  прийдя  к  власти  в  Институте Озероведения после расплывчатого и нерешительного О.А.Алекина, даже собрал на Пуннусе  специальное  совещание  для  определения дальнейшей судьбы Пуннуса. На этом грустном собрании был Арсений Владимирович Шнитников - как основатель станции, выбравший для нее место в 1945 году, Георгий Георгиевич Винберг -  как основоположник продукционного направления в изучении озер, Иван Иванович Николаев, как заведующий лаборатории гидробиологии, и много других - целый автобус. Был и я, как ветеран Пуннуса, наверно. Все в один голос утверждали, что Пуннус надо развивать и расширять, что нужен мониторинг и все в таком духе. А в результате прекратили не то что мониторинг, но и  простую метеорологию на самописцах.
   
Последний раз я был на Пуннус-Ярви осенью 1985 года. Двухэтажный лабораторный корпус был абсолютно пуст - только у дверей сидел скучающий вахтер в валенках - тот же самый Геннадий Сергеевич Житников, только сильно поседевший и постаревший, особенно после самоубийства  единственного  сына.  Отопление работало, горячая вода подавалась во все краны, фикусы и монстеры в конференц-зале исправно поливались, а вот ни единого научного сотрудника не было. О таком корпусе Николай Иванович Семенович и Виктор Петрович Матвеев могли только мечтать. Но вот мечта стала явью, а науки не было.
   
Уже не было в живых ни Семеновича, ни Матвеева. Мы с одноглазым Геннадием Сергеевичем сидели одни в пустом корпусе, жарили на электрической плитке картошку и пили привезенный мною коньяк - последний коньяк перед горбачевским запрещеним всеобщего пьянства. Мы вспоминали историю станции на озере Пуннус-Ярви и десятки имен оживали в нашей памяти, вспоминались смешные и трагические случаи. 
       
Я был свидетелем почти сороколетней истории Пуннуса от послевоенного полуголодного энтузиазма, когда  не  было  ни приборов, ни помещения, ни подвесных моторов для лодок, но работа кипела - до блистающего стеклом лабораторного корпуса, эстонских коттеджей для сотрудников, гаража, склада набитого приборами и оборудованием, но работы никакой. На Пуннусе даже появилась электрическая  глубоководная  лебедка  с  двумя  километрами кабель-троса. Страшно было смотреть на эти горы ящиков, свалку из вполне исправных снегоходов „Буран” и моторов всех  типов, бездействующих вытяжных шкафов и громадные холодильники,  в белоснежном чреве которых сиротливо лежали две банки килек в томатном соусе.
      Один за другим умирали директора Пуннуса – В.П.Матвеев, А.С.Масевич, Е.А.Попов. Дольше всех правил Кирилл Андреевич Мокиевский, но именно при нем разложение шло особенно быстро.
      Пуннусовские завхозы сменялись еще более стремительно, чем директора.  Большинство  из  них  просто  проворовывались. Единственным исключением был Теленков - могучий красивый старик с крестянским умонастроением. Это он нашел и содержал коня Сербика в образцовом порядке и купил даже для  Николая  Ивановича кавалерийское седло, чтобы тот  мог  ездить  верхом  после мотоциклетого конфуза перед академиком Д.В.Наливкиным. Несколькими словами Теленков останавливал пьяные драки, знал толк во всех аспектах сельского хозяйства, умел вытащить грузовик из любой грязи или сменить ленту самописца. Хозяйство Пуннуса при нем процветало - появились новенькие итальянские палатки с надписью „Милано, виа Буонапарте 28”, четырехцилиндровый японский подвесной  мотор „Симамото”, ветродвигатель и много других замечательных вещей, которые еще шли в дело. Но голубоглазый старик ушел на пенсию и вскоре умер, а на Пуннусе снова завелись обычные завхозы с криминальными наклонностями.
            Не получилось из Пуннуса аналога таких всемирно известных озерных станций как на озере Вендермир в Англии или на Боденском озере в Германии.

           Несмотря ни на что, я всегда вспоминаю Пуннус-Ярви с благодарностью. Если бы не фатальное действие закона Паркинсона, то процветала бы на этом озере лимнология - наука об озерах - одна из самых симпатичных наук, которые  смогло  придумать человечество.

Кораблестроительный институт  (1949 – 1955)

В Кораблестроительный институт я поступил без вступительных экзаменов, так как был награжден при окончании школы серебряной медалью. Получив в школе аттестат зрелости, я не заходя домой, переправил его в приемную комиссию. Председатель комиссии Н.Е..Путов (профессор с корпусного факультета)  несколько  удивился  моему  решению  идти  на машиностроительный факультет, когда можно было выбрать более престижные инженерно-физический или кораблестроительный. Но я твердо стоял на своем - судовые двигатели были профессией моего отца и я тогда твердо решил следовать по его пути.

       Институт обрушился на меня необычностью  начертательной геометрии  и  красотой  дифференциального  и  интегрального исчислений. Сейчас все это вспоминается как нескончаемый праздник открытия чего-то нового.

Маленький старичок А.Н.Караулов вдалбливал в нас начерательную геометрию с такой основательностью, что через тридцать лет после сдачи экзамена и не имея никакой практики, я не заглядывая в книги смог, правда с некоторой  натугой,  построить  линию пересечения двух конусов, изготовить развертки и проверить на бумажной  модели  правильность  решения.  Теперь,  наверное, начерталку заменили машинной графикой и все стало еще красивее и изящнее.

Высшую математику читал нам Алексей Михайлович Протасов и читал великолепно. На лекциях он делал гораздо больше, чем объяснял  сущность  частной  производной  или  несобственного интеграла. Он демонстрировал нам метод и дух научного познания. В его негромких размеренных словах с четко выдерженными паузами сквозило бережное, священное отношение к науке. Что-то похожее я встречал только у Глеба Юрьевича Верещагина. А ведь Протасов читал нам достаточно урезанный курс, рассчитанный только  на практическое применение математических методов, но он давал почувствовать, что ведет нас никак не дольше прихожей, вестибюля прекрасного дворца, приглашая заглянуть дальше самостоятельно.
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  Ленинградский Кораблестроительный институт (Лоцманская 2) и его девиз.

     
На очередном экзамене по математике я не очень хорошо знал решения дифференциальных уравнений в виде гармонических функций. Протасов сказал мне запомнившиеся слова:

    
- Любому другому студенту вашей группы я бы за такой ответ поставил пять, а вам ставлю только четыре, потому что вы можете знать гораздо лучше. Кому много дано, с того много и спросится.

    
Так до сих пор я и не знаю, как воспринимать эти слова, как упрек в нерадивости, или как высшую похвалу. Но один семестр я получал обычную, а не повышенную степендию, так как эта четверка была единственной за все годы, проведенные в институте.

   
 Физику и химию читали нам посредственно, хотя химик был колоритный А.К.Колесов из института метрологии, который ежегодно ездил в Париж для сверки эталонов. Химический практикум, а в химическом анализе воды я уже был не новичок, был организован отлично. Анализ топлива, смазочных масел и выхлопных газов мне после института никогда не приходилось делать, но  здравое представление о том, что это такое, осталось.

     
Работу в мастерских я всю жизнь вспоминаю с благодарностью. Меня научили грамотно держать в руках напильник, нарезать резьбу, шабрить и вообще понимать как сделать из куска металла то, что нужно, а не то, что получится. Правда, инструктор по кузнечному делу не мыслил объяснений без матерных слов, но учил дельно. Первую заготовку молотка я передержал в горне и спалил, но вторую ковал очень тщательно и уложился в размеры. Только отверстие для ручки я прошил в направлении перпендикуляном  тому,  какое требовалось по чертежу.

   
 - И что это ты через ж... дырку пробил,- сказал кузнец,-  ну да ладно, назовем эту хреновину не ручником  а зубилом, давай зачетку.

  
  Еще интереснее была практика по литейному и формовочному делу, не говоря уже о работе на токарных, фрезерных и строгальных станках. Все это в жизни очень пригодилось -  встать за токарный станок приходилось в самых разных жизненных ситуациях (например на борту экспедиционного судна „Витязь”, плывущего в Японском море) и твердые правила, полученные в институтских мастерских, позволяли хоть медленно, но уверенно получать желаемый результат.

    
Практику по сварке вела у нас громкоголосая толстая женщина, которую за глаза иначе как „сварной бабой” никто не звал. Практическое приложение полученных знаний, правда, не пошло у меня дальше приварки петель к воротам гаража. 

   
Сопротивление материалов (сопромат) и теорию упругости читал „Ванька-сопроматчик” (Владимир Александрович Быков). Как уже говорилось в главе „Пуннус-Ярви”, случай применить полученные знания  на  практике  передставился  мне  очень  скоро.  В институте Эволюционной Физиологии знание сопромата пригодились при расчете устойчивости венозных сосудов в голове космонавта, когда тот испытывает сильные перегрузки.
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             Профессора ЛКИ – В.А.Ваншейдт (дизели – компановка и расчет).П.А. Истомин (динамика дизелей и крутилтные колебания), А.П.Зегжда (гидродинамика)    

   
Детали машин были откровенно скучны. Моя курсовая работа по теории механизмов и машин (ТММ  расшифровывалась „Тут Моя Могила”) заключалась в проектировании кулачкового механизма для рисования буквы „К”. 

   
Но все это была прелюдия. „Настоящие” предметы начались с четвертого курса. Трио из Ваншейдта, Фуки и Истомина вводило дизельнную группу из восемнадцати студентов в мир двигателей внутреннего сгорания. Сухощавый старик Ваншейдт рассказывал о конструкции и тепловом процессе, Фуки читал прочность, а Истомин, похожий на испанского гранда, динамику и крутильные колебания. На практике мы гоняли заслуженный „Дженерал Моторс” с охотника, переданного по ленд-лизу еще во время войны. На этом „Дженерал Моторсе” я напрактиковался в переводе фунтов на квадратные дюймы и градусы Фаренгейта в обычные величины. 

   
Не знаю, как другие студенты нашей группы, но я воспринимал рассказы Ваншейдта о прямоточных и петлевых схемах продувки, о крейцкопфных и тронковых двигателях, о компановках типа „пенкейк” и „делтик” как волшебшую сказку, которой нет конца и завершения. Когда потом я увидел этот самый „пенкейк” с  вертикальным коленчатым валом, мне очень захотелось его потрогать, чтобы убедится в реальности виденного. 

   
Через четыре с лишнем десятка лет, когда академик Юрий Наточин рассказывал мне об эволюции почки, то я невольно вспомнил лекции старика Ваншейдта. Все то, что говорил академик  о диффернциации, полимеризации, интенсификации, смене и регрессе функкий в системе выделения позвоночных животных я уже где-то сышал. Морские рыбы пользуются для  поддержания  постоянства солевого состава крови жабрами и солевыми железами. Морские птицы тоже имеют солевые железы для тех же целей, а вот в сухоптных условиях все эти функции перешли к почкам. Почка у рыб тоже есть, но она в солевом обмене большой роли не играет. Ну как тут не вспомнить эволюцию дизелей -  как и у морских рыб у дизелей все было просто - поршни двигались в цилиндрах, шатуны вращали коленчатый вал, а вал вертел все, что надо. Кому-то пришла в голову светлая мысль поставить на выхлоп газовую турбину и крутить с ее помощью нагнетатель воздух  на  всасывание.  Мощность увеличилась и все были рады. Потом следующая светлая голова сообразила, что раз у турбины вертится вал, то мощность можно снимать с него, а не с коленчатого  вала,  который,  для ясности, можно вообще выбросить. Так получился СПГГ - свободно поршневой генератор газа. Следующим логическим шагом был вопрос - а зачем поршень, который болтается в цилиндре просто так? Убрали поршень и от дизеля осталась одна камера сгорания. Получилось то, что называется газовой турбиной. Ну чем ни классическая смена функций по Дорну, если, конечно, человека считать аналогом газотурбинного двигателя.
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Выпуск инженеров-механиков 1955 года (Володя Меншуткин, Алеша Алексеев, Коля Киселев, Доня Зубаров, Гриша Баракан, Витольд Войтецкий)

    
Первая практика проходила на Петровском заводе, что у Охтинского моста. В те времена Петровский завод имел собственный слип и строил морские буксиры с паровыми машинами. 

    
В первый день практики вся наша группа болталась  у заводоуправления почти полдня, так как нам сказали кого-то ждать и никуда не расходиться, а этот „кто-то” все не появлялся. Перед самым обеденным перерывом к толпе бездельников подошел худощавый, болезненного вида человек и спросил, что мы тут делаем. Недружный хор отвечал в духе „дурью маемся”, „начальство ожидаем” и т.п. Незнакомец сказал:

    
- Начальство скоро придет, а пока, кто хочет, помогите нагрузить болванками вон тот электокар.

   
Несколько человек двинулись за  незнакомцем.  В  числе добровольных грузчиков оказался и я, так как любая работа казалась мне приятнее томительного ожидания. С погрузкой мы быстро справились и вернулись в заводоуправление. Велико было наше удивление, когда в кабинете главного технолога мы увидели нашего  незнакомца  в  обвислом  замызганном  пиджаке.  Это действительно был главный технолог завода и руководитель нашей практики.

   
 - Вот этого, этого и этого,-  сказал главный технолог, показывая на добровольных грузчиков,- я беру на выкантные места и буду платить полную зарплату, а остальные будут проходить практику на общих основаниях.

   
Так я попал на работу в кузнечный цех вместе с болгариным Велю Стойчевым. Коля Киселев пошел в литейный цех делать шишки для отливки пожарных патрубков, а Леша Алексеев стал на все лето маляром и красил надстройки морских буксиров. Заработали мы в то лето сказочно много для судентов денег, ибо заменяли кадровых рабочих, ушедших в летний отпуск.

   
Потом нам объяснили, что вся эта история с погрузкой болванок - старая и испытанная шутка главного технолога.

   
- Хорошо еще, что он вас не заставил двор подметать, -  сказал начальник кузнечного цеха, - а то и такое бывало. Все метут, а он из окна подглядывает, кто старательно метет, того и берет на работу.

   
Кузнечный цех на Петрозаводе был небольшой, старый  и невероятно грязный. В нем стояла наковальня, на которой согласно заводской легенде, ковал еще Петр Первый. Основу оборудования цеха составляли два больших паровых молота, один небольшой фрикционный молот и пара гидравлических прессов. 

   
От излишнего усердия при отсутствии опыта я сумел на гидравлическом прессе в 380 тонн сотворить аварию. Дело было так. Штампованные изделия изготовлялись небольшими сериями по 20-30 штук, поэтому основное время уходило на смену пуансонов и матриц, которые были изрядного веса. Работа по инструкции с опусканием пресса ручным приводом занимала очень много времени, хотя и гарантировала полную безопасность. Я решил эту операцию ускорить и стал опускать пуансон, пользуясь рабочим ходом пресса. У меня все получилось в лучшем виде и я сэкономил массу времени. Такая высокая производительность продолжалась не больше двух дней. Придуманный мной способ смены штампов требовал очень большой внимательности и сосредоточенности при согласовании взаимного положения пуансона и матрицы. А как раз избытком внимательности я никогда не страдал и всегда куда-то торопился. Это привело к тому, что при очередной смене штампов я забыл отвернуть стопорный винт хвостовика пуансона. Если бы я опускал пресс вручную,  то неизбежно почувствовал бы увеличение сопротивления и спокойно вывернул бы стопор. Но на рабочем ходу вся мощь гидравлического пресса просто размазала этот винт по направляющей.  Пресс, естественно, заклинило.

   
Все мои попытки отвернуть стопорный винт, даже надев на ключ кусок трубы и помогая кувалдой, ни к чему не привели. Пришлось идти к начальнику цеха.

   
Начальник цеха, сам кузнец высочайшей квалификации, потрогал стопорный винт, покачал головой и решил дергать заклинивший пуансон самим прессом, пустив его задним ходом. Весь цех бросил работу и собрался у пресса. Первый опыт получился неудачным - полезла вверх плита, на которой крепилась матрица. Только после того, как плиту основательно закрепили, произошло то, что и ожидалось -  хвостовик с остатками конца стопорного  винта, намазанными на него словно масло на кусок хлеба, полез вверх и стал доступным для всеобщего обозрения.

   
Как ни странно, но ни начальник цеха, ни рабочие ни единым словом не выругали меня. Наоборот, после этого  случая  я почувствовал себя полноправным членом коллектива цеха.  Мне предложили более удобный шкафчик для одежды и стали приглашать к чаю, который кипятился на стальной плите, предварительно нагретой докрасна в печи.

   
Интересный народ был в кузнечном цехе Петрозавода. Лучшим молотобойцем была пожилая еврейка  „тетя Сара”. На паровом молоте в 5 тонн она работала с высшей степенью виртуозности. Когда „тетя Сара” вдвоем с начальником цеха ковали буксирные гаки методом свободной ковки, то это превращалось в спектакль, на который приходили смотреть знатоки из соседних цехов. 

   
Мне довелось всего один раз поработать с „тетей Сарой”. Нужно было срочно выправить какие-то стальные прутки диаметром миллиметров в двадцать. Я совал изогнутый прут под паровой молот, а „тетя Сара” мгновенным точным ударом выправляла его. Удары были так стремительны, что я начал опасаться за целость своих рук. „Тетя Сара” почувствовала это и сказала: 

  
  - Иногда, совсем случайно, ты ставишь пруток правильно вот тогда я и бью. А когда ты ставишь пруток раком или еще черт знает как, я никогда не ударю, так что не бойся.

   
В обеденный перерыв студенты практиканты развлекались тем, что катались по заводской территории на электрокарах. Особенно быстро бегали электрокары в понедельник,  после  воскресной зарядки. Однажды я съехал с бетонной дорожки и решил „срезать угол”, проехав по небольшой лужайке,  заросшей  лебедой  и подорожником. Электрокар сел на землю своим низким брюхом, наполненным тяжелыми аккумуляторами, и  беспомощно  завертел колесами. Сдергивать его пришлось при помощи грузовика, на котором работал староста нашей группы Лева Савинов.

   
Как я уже говорил, на Петрозаводе строили буксиры, последние советские буксиры с паровыми машинами. Спуск на воду был боковой и весьма эффектный в зрелищном отношении. Во всяком случае весь Охтинский мост при спуске очередного буксира был полон любопытными, а сам момент спуска сопровождался громкими криками „Ура!”.

   
На Петрозаводе  мы  с  моим  приятелем  Колей  подали рационализаторское предложение и даже внедрили его. Дело касалось центробежной отливки пожарных патрубков. Их отливали в земляную форму с шишкой. Коле надоело делать новые шишки при большом литейном браке и мы предложили перейти на центробежное литье, о котором нам в институте красочно рассказывал маленький армянин Галстян. Я выполнил чертежи приспособлений для литья патрубков со всей тщательностью. Посмотрев на мою работу главный технолог завода произнес обидные, но справедливые слова:

· И стоило на все это художество время тратить, можно было штриховать от руки лишь бы понятно было.
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На практике в Кронштадте. Под начальством старшины первой статьи Шавырина 

   
Вторая технологическая практика проходила на заводе 800 (теперь это объединение „Звезда”), что возле завода „Большевик” и церкви „Кулич и Пасха”. Это большой современный моторостроительный завод, не чета старенькому и захламленному Петрозаводу. Меня распределили в отдел главного технолога и предложили замещать технологического диспетчера.

    
- Тут у нас работает девушка Валя главная „изменщица”, но сейчас она в декретном отпуске и прибегает на завод на час в день, разгребет быстренько все дела, доложит в дирекцию и бежит домой кормить ребенка. Вот вы и будете ей помогать и производство заодно хорошо узнаете.

   
Так сказал зам. главного технолога и я, не  представляя  в какое дело меня втравливают, охотно согласился. На следующий день появилась Валя и очень обадовалась моему назначению. Тут же она начала объяснять мне мои обязанности:

    
- Все очень просто. Вот список телефонов, с утра надо позвонить по каждому из них и спросить, есть ли  у  них какие-нибудь изменения или нарушения технологического процесса. Если изменения есть, то их надо записать на карточку и карточку вложить в картотеку в ячейку того цеха, где эти изменения произошли. К 11 часам  вон по тому телефону без диска надо сообщить в дирекцию обо всех изменениях, там Люся сидит и все знает. Вот и вся работа, все остальное время можешь заниматься своими делами.

   
Валя бегло продемонстрировала процедуру обзванивания цехов и заполнения карточек и удалилась к своему ребенку.

   
На следующий день начался ад. То, что Валя успевала сделать за пару часов, я не поспевал за весь рабочий день. Из дирекции неведомая Люся требовала данных, а из цехов не желали их давать или говорили что-то совершенно невразумительное.

    
- И какого идиота посадили на Валино место, - это была одна из самых мягких телефонных реплик на мой дебют. Номера изделий, заказов и технологических операций путались у меня в голове. Валя помнила все эти номера наизусть, а я за каждым делом должен был лезть в толстые папки с малопонятными документами. Был как раз конец месяца, все гнали план и какие-то бестолковые вопросы по поводу изменения технологии воспринимались в лучшем случае, как неуместные. С грехом пополам я дотянул до первого числа, а дальше пошло много спокойнее. В начале месяца оживленную деятельность проявляли только литейные цеха, которые умудрялись давать до 700 процентов брака. Сначала я вообще не мог понять как это можно сделать брака больше 100 процентов. Оказалось что из восьми отливок только одна идет в обработку, а остальные семь в переплавку.

   
За недолгое время пребывания на месте „изменьщицы Вали” я узнал почти всю структуру производства. Конечно, разумнее было с самого начала основательно познакомиться с заводом,  а  уж  потом соглашаться замещать технологического  диспетчера,  но,  как известно „русский человек задним умом крепок”. Во всяком случае я вздохнул с облегчением, когда Валя вышла из декретного отпуска.
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На практике по судоремонту под начальством полковника С.М.Володарского (Кронштадт)

   
Завод 800 выпускал тогда в основном двигатели М-50, которые требовали высокой культуры производства. В качестве задания по практике мне было предложено выяснить причины частого брака при расточке  подшипников  корпуса  нагнетателя.  При  ближайшем рассмотрении в натуре и в чертежах оказалось, что этот корпус - сложнейшая отливка из силумина и ее обработка включает в себя несколько сотен операций. Где-то уже на завершающем  этапе обработки надо было расточить бронзовые втулки, впрессованные в корпус,  причем  расточить  с  высокой  степенью  точности параллельности и межцентровых расстояний. Вот тут то и шел брак.

   
По технологическим картам на операции расточки полагалось пользоваться специальными развертками и громоздким кондуктором. Зам. главного технолога завода считал, что во всем виноват именно этот кондуктор, что у него мала жесткость и во время работы он деформируется. Мне предлагалось переделать этот кондуктор с тем, чтобы  увеличить  его  жесткость,  например  постановкой дополнительных ребер.

   
Однако я решил разобраться во всем сам. После копания в чертежах и технологических картах я пошел в механосборочный цех, где изготовлялись эти нагнетатели. Долго ходил между рядов работающих и не работающих станков и все высматривал свой корпус. Наконец, на швейцарском координатно-расточном станке обнаружил нечто, уже знакомое по чертежам. Я подошел к рабочему, который растачивал отверстия, объяснил ему смысл моего задания и попросил у него совета. Пожилой рабочий рассудительно сказал мне в ухо, перекрикивая общий шум в цехе:

    
- Это ты правильно сделал, что у меня начал разузнавать. Там, наверху, понапишут сами не знают что, а потом студентов гоняют, чтоб обоснования на ихние бредни сочиняли. Сейчас я не могу все объяснить - работать надо, а в перерыв заходи в курилку, я тебе растолкую.

   
Во время обеденного перерыва пожилой расточник рассказал мне, что по его мнению, кондуктор ни в чем не виноват жесткости в нем хватает:

    
- Неужели не видно вон сколько лишнего металла понаварили от излишнего усердия... Все дело тут в расценках и нормах. За развертку платят мало и времени в обрез - вот и торопятся, а когда человек торопится, то брак почти наверняка обеспечен. Надо вместо 30 минут дать 45 или лучше все 50 -  брака не будет. Я технологам говорил, да они стариков не слушают. Вот и растачиваю я корпуса на уникальном швейцарском станке - на нем часы можно делать, а не серийные детали. А как станок износится, вот тогда забегают...

   
Я решил все проверить сам, и попросил у начальника цеха разрешения  провести эксперименты с кондуктором для замера деформаций, как велел зам. главного технолога. Мне разрешили и даже дали помошника из молодых рабочих. Деформации я, конечно, замерил, но больше для очистки совести. Основная идея эксперимента была в том, чтобы проделать все операции по существующей технологии, но  без ограничения времени и при обильной смазке режущего инструмента.

   
Затаив дыхание, я сам медленно-медленно опускал развертки в отверстия, в  которые  мощной  струей  подавалась  эмульсия бледновато-желтого цвета. Опыт удался - обработанный мною корпус нагнетателя прошел Отдел Технического Контроля с существенным запасом по допускам. Правда на расточку я потратил почти полтора часа. Старый расточник оказался прав.

   
Я написал обо всем этом обстоятельный отчет с чертежами и расчетами, но этот отчет не  вызвал у заводских технологов никаких положительный эмоций, поскольку там были свои внутренние счеты и интриги, в которые мне вовсе не  хотелось  вникать.  Зато на институтской кафедре технологии судостроения  мой  отчет понравился и наш преподаватель Рохлин предложил мне сделать доклад на студенческой научной конференции. Я изготовил красивые (как мне казалось) чертежи корпуса нагнетателя и пошел на свой первый в жизни науч ный доклад. Волновался я очень, сбивчиво читая по бумажке заранее написанную речь. Еще больше сбило меня то, что я назвал зубчатую передачу от коленчатого вала  к  ротору нагнетателя редуктором, а председательствующий профессор А.А.Моисеев резонно поправил меня, пояснив, что это  не  редуктор,  а мультипликатор, так как число оборотов  повышается,  а  не снижается. Однако на заводе 800 все назыали эту штуку „редуктор”.
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                                                                           Двигатель М-50

   
Практика на заводе 800 была последней  технологической практикой перед написанием дипломного проекта. Преподаватели нам всячески внушали, что материал для диплома (”если вы, конечно, хотите, чтобы у вас был настоящий диплом”) надо собирать на заводах. Тему своего диплома я уже примерно знал -  это было повышение мощности двигателя М-50 путем газотурбинного наддува. На заводе я слышал, что существует опытный двигатель М50-ФТК с таким наддувом, но со студенческим допуском к секретным работам нечего было и думать о том, чтобы взглянуть на этот двигатель или на его чертежи.

   
Двигатель ФТК (форсированный турбокомпрессорный)  стоял совсем рядом   в  углу  второго  механосборочного  цеха, отгороженный от посторонних взглядов щитами и  брезентовыми занавесками при наличии соотвенствующей охраны. Преподаватели с кафедры двигателей внутреннего сгорания знали про этот двигатель не больше студентов. 

   
Я вспомнил слышанный где-то рассказ о том, как Дмитрий Иванович Менделеев расшифровал состав  германских  взрывчатых веществ, даже не подходя близко к заводам боеприпасов и вполне легальным способом. Он взял статистические отчеты германских железных дорог, которая велась очень тщательно, и подсчитал средние за год потоки химических веществ на станции, которые соответствовали пороховым заводам. Таким образом перед самой первой мировой войной он довольно точно установил  формулу немецкой взрывчатки.

   
Я решил последовать примеру Дмитрия Ивановича и стал искать на заводе вполне легальными способами входы и выходы нового двигателя. Со входом ничего не вышло, т.к. детали к ФТК делались редко и выловить их в общем потоке серийных изделий не удалось. А вот с выходом повезло. На свалке брака, предназначенного в переплавку,  я обнаружил заготовку корпуса нагнетателя необычной формы (уж в чем-чем, а в корпусах нагнетателя я уже разбирался) и по краешку испорченной отливки, торчащей из кучи металлолома сразу увидел, что это нечто особенное. Корпус я обмерил и пришел к выводу, что таких нагнетателей должно быть обязательно два, а не один, как на серийном М-50. По расходу воздуха сообразить это было не трудно. Через несколько дней на той же свалке я обнаружил обломок газовой турбины, по которому можно было определить ее параметы. Таким образом удалось восстановить  характеристики  и  конструкцию двигателя М50-ФТК. Именно к этим характеристикам я и стремился потом в своем дипломном проекте, так как в отличие от моих преподавателей твердо знал, что за этими решениями стоит труд первоклассного конструкторского бюро и испытания  нескольких реальных опытных двигателей.

   
Под конец практики мне удалось даже послушать „голос” двигателя ФТК на испытательной станции, который отличался от серийного не в лучшую сторону. Возле испытательной станции, расположенной, в виду ее шумности, в самом дальнем краю завода, я увидел совершенно необычный памятник.  На  грубом  бетонном пъедестале возвышалась бронзовая статуя человека в костюме XVIII века с пышным париком на голове, длинном камзоле и ботфортах. Никаких поясняющих надписей не было. Кругом памятника была разбита большая клумба из ярких настурций. Когда я спросил у работников испытательной станции, кому это поставлен памятник в самом шумном и малопосещаемом месте завода, то мне ответили, что этого никто не знает. Бывший и  ныне  покойный  начальник испытательной станции в 1945 году руководил демонтажом заводов Юнкерса в Германии, откуда привез гидравлические тормаза для испытания двигателей и вот эту статую „Курфюрста”, как его называли. „Курфюрст” предназначался в переплавку, но чем-то понравился начальнику станции, и тот распорядился поставить его перед входом на самодельный фундамент. Названия города, откуда взялся „Курфюрст” никто не знал, или не хотел мне сказать. Сказали только, что этот город попал потом в американскую зону оккупации, так что при всем желании отдавать памятник некому. Дальнейшая судьба этого „Курфюрста” мне не известна, может быть он и сейчас все еще стоит на территории объединения „Звезда” и  ждет журналиста для предания гласности его необычной истории.
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                     Выпускники нашего курса – Лауреаты осударственных премий
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                        50 – летний юбилей окончания ЛКИ. У объединения «Аврора» (2005 год)
Плавательная практика
(лето 1953)
    
 В тот год весна выдалась очень поздняя и холодная. В первых числах июня вместо дождя с неба валил мокрый и холодный снег. Поскольку я проходил технологическую практику на заводе 800, где делали  двигатели  для  торпедных  катеров, то совершенно естественно, что на плавательную практику меня послали на эти самые катера.

     
На базу торпедных катеров мы с Колей Киселевым добирались из Кронштадта на попутном грузовике. В штабе базы мы показали свои бумаги и нас распределили по катерам. Я попал на катер с бортовым номером 938.  Это  был  торпедный  катер  123-его  проекта „Комсомолец”. Стояло на нем два двигателя  М-50,  да  еще дизель-генератор 2Ч. Водоизмещение у этой посудины всего 19 тонн. Сейчас эти катера красуются в виде памятников в Петербургской Гавани на Васильевском острове, и в Новороссийске, как памятники катерникам, погибшим во время войны. Но воевали и гибли, в основном катера „Г5” конструкции  Туполева,  а  вовсе  не „Комсомольцы”, которые появились в самом конце войны.

  
В штабе базы торпедных катеров какой-то капитан-лейтенант спросил меня:

   
- Чертите аккуратно?

   
- Более или менее.

   
- Тогда будете наносить навигационную обстановку.

  
Мне вручили две карты Финского залива. Одна была сплошь зарисована минными полями, затонувшими кораблями и  недавно обнаруженными или переместившимися банками, а другая чистенькая. Сидел я целый день, старательно перерисовывая условные обозначения с одной карты на другую. Ко мне часто подходил молоденький лейтенант в новенькой форме и заглядывая мне через плечо, проверял правильно ли я наношу на карту непротраленные минные поля. Лйетенант оказался командиром катера, на который меня направили. Был он одного возраста со мной и только что окончил Высшее морское училище на Васильевском острове. Звали  его Валентином Францевичем и был он чистокровный латыш. Валентин Францевич был преисполнен военно-морского рвения и к службе относился с полной серьезностью.
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                                                   Моторист торпедного катера 938.

    
 Наш катер стоял на кильблоках достаточно далеко от воды и вся команда дружно занималась покраской, расконсервацией и прочими  делами,  предшествующими  началу  навигации.  Моим непосредственным начальником был мичман Иван Иванович. Вместе с ним мы составляли всю пятую боевую (механическую) часть катера (БЧ5), которая ведает всей энергетикой.

     
Мое крещение началось с покраски мачты. С завидным усердием я сначала покрасил в светлошаровый цвет нижнюю часть мачты на уровень своего роста и только потом начал соображать, как же мне красить верхнюю часть. За этими размышлениями и застал меня мичман.

  
 - Что же ты, курсант, мачту через „же” красишь?

     
В этом вопросе проявилась вся специфика катера 938, на котором матом никто не выражался и только особые обстоятельства заставляли мичмана называть первую букву подразумеваемого слова. Связано это было с тем, что мичман учился на заочном отделении педагогического института и после флота собирался стать учителем литературы, поэтому отвыкать от „флотской словесности” начал заранее. Мачту, конечно, мне пришлось перекрашивать - хорошо еще, что на торпедном катере это сооружение имеет весьма мииатюрные размеры.

     
Через пару дней большой подъемный кран легко подхватил наш катер и поставил его на воду. Теперь мы уже плавали, хотя пока еще только по закону Архимеда.

     
Первым делом запустили дизельгенератор 2Ч и подкачали баллоны сжатого воздуха. Затем долго-долго от дизельгенератора прогревали воду в главных дизелях. Моя основная функция была „поднять, принести, вычистить, заправить и надраить до блеска”. Мне все хотелось убедить мичмана в том, что я хорошо знаю двигатель М-50, но ответственных операций Иван Иванович мне все-таки не доверял. Во всяком случае запускал двигатели обычно сам мичман, а я следил по приборам за водой, маслом и топливом.

     
Начались сдачи задач на готовность катера к выходу в море и подъему вымпела. Больше всех волновался Валентин Францевич. Особое  опасение  вызывал  пулеметчик Степа,  который  отличался феноменальным тугодумием и медлительностью. 

     
Наступил тревожный день сдачи зачетов на право подъема вымпела. Наш катер стоял у пирса с самого краю. Комиссия, состоящая из всех флагманских специалистов во главе с командиром бригады торпедных катеров, должна была или начать с нас или оставить нас на самый конец. Случилось последнее.
     
От долгого ожидания, которое прерывалось лишь радостными криками „Ура!” при поднятии очередного вымпела, наш пулеметчик забыл все, что в него вдалбливали. Когда начальство добралось до нашего катера, то флагманские специалисты изрядно устали и озверели от одних и тех же вопросов и однообразия заученных ответов. У нас в машинном отделении все было в относительном порядке - тепленькие двигатели завелись с  полоборота,  а флагманский медик был вполне удовлетворен моими познаниями в области ушибов, переломов и отравлений. С боцманом была какая-то заминка по части сигнальных флагов,  но  доканал  комиссию пулеметчик, который вообще ничего толком ни сказать, ни сделать от волнения не мог. Комиссия катер не приняла и  вымпел, старательно выстиранный и выглаженный накануне, так и остался в рундуке. Именно тогда командир дивизиона произнес приговор катеру 938, который укрепился за ним на всю навигацию:

 
  - Самый худший торпедный катер Балтийского моря.

В этой формулировке утешало только то, что на Тихом океане или на Черном море в принципе могла быть еще более худшая посудина.
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                      Торпедный катер 123 проекта.

   
 Вечером на пирсе базы торпедных катеров можно было наблюдать следующую картину : на кнехте сидел лейтенант Валентин Францевич и плакал горькими мальчишечьими слезами. А рядом стоял мичман Иван Иванович, который по возрасту годился ему в отцы, и гладил лейтенанта рукой по спине, утешая его:

  
 - Валя, да ты не переживай так. Они ребята ничего, хорошие - осознают. Через день другой сдадим задачу и поднимем вымпел...

    
Вся остальная команда 938 -ого стояла  на  почтительном отдалении в подавленном состоянии, не столько из-за самого провала, а в основном из-за неожиданной реакции на это их командира.
    
Предсказание мичмана сбылось и со второго захода задача была сдана, вымпел поднят, но слава „самого худшего катера Балтийского моря” прочно закрепилась за 938-ым.

   
Навигация началась с определения девиации главного компаса, хотя особой роли в плавании по Финскому заливу магнитный компас не имел, так  как  катерники  пользуются  для  определения места гирокомпасом и локатором, но ритуал есть ритуал. Девиацию интересно выводить в военной или купеческой гавани Кронштадта - там для этой цели стенки молов и пирсов разрисованы крупными цифрами, да и купол Морского  собора  служит  традиционным ориентиром.

    
На базе торпедных катеров все было гораздо проще - мы руками вертели катер по всем румбам, а Валя с флагманским штурманом брали пеленги на „отдельно стоящую сосну”, „бывшую дачу художника Верещагина” и другие местные достопримечательности. Почему-то этот день мне очень хорошо запомнился:  резкий пронзительный ветер, дождь в перемешку с мокрым снегом, скользкие доски пирса. Даже дата запомнилась третье июня.

    
Первый выход в море был на мерную  милю.  Дело  это ответственное, так как лаг на катере работает из рук вон плохо и основным критерием скорости хода  является  число  оборотов двигателей. Максимальную скорость в 49 узлов наш 938-ой показал при 1750 оборотах в минуту.

  
На полном ходу Иван Иванович разрешил мне вылезти из машинного отделения на палубу:

  
 - Вылезай, полюбуйся, - прокричал он мне в ухо.

  
Я с благодарностью кивнул и выбрался на палубу. Зрелище было фантастическое. После продолжительного ненастья выглянуло солнце.  По  обе  стороны  катера  стояли  горы  радужных, переливающихся на солнце водяных брызг. За кормой вывивался одинокий и легкомысленный фонтанчик „петушок”. Я примостился у торпедного аппарата и не мог оторвать глаз от стремительно набегающей глади воды с редкими пятнами ряби, от этого подвижного равновесия водяных гор, которые были значительно выше бортов, от бешенно трепещущего кормового флага, который размером  чуть побольше носового платка. Ощущение скорости на торпедном катере гораздо сильнее, чем на самолете, наверно из-за близости воды, которую можно потрогать рукой.

    
После болтания туда и обратно на разных режимах по мерной мили наступила очередь пулеметных стрельб. Тут был снова полный провал. Трассы от спаренного крупнокалиберного пулемета шли куда угодно, только не в парусиновый щит, который на очень длинном буксире тащил за собой другой катер нашего звена. Пришлось пойти на подлог -  перед следующими стрельбами дырки в щите были проделаны заранее. Начальство, несомненно эту халтуру видело, но смотрело на такое очковтирательство сквозь пальцы. Больше всех снова переживал лейтенант Валя: 

- А вдруг заметят? - говорил он Ивану Ивановичу.

   
- А зачем им замечать,- отвечал мичман,-  им ведь тоже рапортавать надо, а нашего Степу все равно не переделаешь.

     
 Громадное впечатление произвели на меня катерные бортовые пайки: на каждый час хода каждому из членов экипажа выдавалась коробочка, завернутая в целлофан. Коробочка содержала большую плитку орехового шоколада, галеты, баночку с колбасным фаршем и баночку с сыром. В первый выход мы с Колей торжественно разъели этот роскошный паек и не уставали хвалить прелести жизни на торпедных катерах. Однако все это продолжалось только до тех пор, пока мы ходили не дальше Толбухина маяка и в тихую погоду. 

     
Даже небольшая волна превращала плавание на катере в сущий ад. Катер начинал прыгать по гребням волн, причем вода, казалось, теряла все свои свойства жидкости и становилась твердым телом. Тут уже было не до поедания шоколадок с орехами из бортпайка, тут как бы не разбиться о выступающие со всех сторон в машинном отделении металлические предметы. Только впервые попав в подобные условия, я понял зачем мне выдали танковый шлем и почему Иван Иванович настаивал на том, чтобы я его не только надевал на голову, но и туго застегивал. Несмотря на шлем, я умудрился разбить себе голову при первом же соприкосновении нашего катера с волнением и заметил это тогда, когда теплая струйка крови потекла у меня из-под шлема по щеке.

     
Первым серьезным испытанием для 938-ого было оперативное дежурство на острове Гогланд. Началось все с погрузки боевых торпед. Меня отрядили на помощь торпедисту, с которым  мы отправились на упрятанный под землю склад носовых частей торпед, начиненных взрывчаткой. Мы выкатили на тележке, двигающейся по рельсам, полированный заостренный конус, густо покрытый слоем смазки. Из другого склада мы выкатили хвостовые части двух торпед и начали соединять боевые и хвостовые части в единое целое. Это оказалось довольно нудным делом, поскольку крепление осуществлялось большим числом  косорасположенных  винтов,  головки  которых утапливались в специальные выемки в корпусе хвостового отделения. 

   
С первой торпедой мы справились относительно быстро, а вторая пошла труднее. Торпедист наживлял винты рукой, а я доворачивал их коловоротом. 

   
Следующая операция заключалась в погрузке торпед на катер. Тут уже действавала вся команда по  авральному  расписанию „погрузка боезапаса”. На мачте 938-го поднялся красный флаг с раздвоенным концом - „буки” -  по флотски -  знак того,  что посторонним близко подходить к нашему катеру не следует. Торпеду выкатывали на опустелый пирс, поднимали ручными талями, а затем при помощи шпиля затаскивали в торпедный аппарат хвостом вперед. 

    
Первая торпеда благополучно встала на свое место, а вот со второй начались неприятности. Когда длинное тело торпеды подняли талями в воздух, я должен был, обхватив зарядное отделение руками, развернуть торпеду в нужном направлении, чтобы дать возможность торпедисту, стоящему на палубе катера, схватить хвост торпеды и зачалить за него трос. Но то ли от порыва ветра, то ли от каких иных причин, висящая на талях торпеда приобрела мощное вращательное движение вокруг вертикальной оси. Я почувствовал, что не смогу удержать эту скользкую блестящую сигару, начиненную самой настоящей, а не учебной взрывчаткой. Со всех сил я прижал к себе торпеду и понял, что стою на самом краю пирса и следующий мой шаг уже прямо в пустоту, где внизу нет ничего, кроме грязной воды. Меня волновало не столько падение в  воду,  сколько непредсказуемый дальнейший ход торпеды, которая могла сорваться со стропов. Мичман Иван Иванович, который управлялся с талями, заметил мое критическое положение и крикнул: 

   
- Курсант Меншуткин, ты не смеешь бояться!

    
Окрик подействовал и я умудрился как-то не  выпустить торпеду, погасив ее вращательное движение, и не свалиться при этом с пирса.

    
Но злополучная торпеда выкинула следующий фокус. Когда ее затаскивали в трубу торпедного аппарата, она остановилась на полпути и отказалась двигаться дальше. Положение становилось критическим - время, отпущенное на погрузку, давно кончилось, на пирсе появился сам командир дивизиона торпедных катеров со всеми признаками раздражения (”опять этот 938-ой!”), а торпеда не двигалась с места.

    
Собрался консилиум из бывалых катерников. Лейтенант Валя попеременно бледнел и краснел, но ничего путного предложить не мог. Торпеда-то боевая, ее кувалдой расхаживать не рекомендуется. Наконец, Иван Иванович притащил от ремонтников какой-то хитрый домкрат и вытолкнул торпеду из аппарата. И тут выяснилась причина всех бед -  виноват был я, так как не довернул до конца один винт крепления зарядного отделения торпеды.  Формально,  конечно, отвечал за готовность торпеды торпедист, но от этого не легче. Винт довернули и благополучно вставили торпеду в аппарат.

   
Я нырнул в машинное отделение и с преувеличенным старанием стал наводить там чистоту, пока не прозвучала команда:

   
- Приготовиться к запуску!

  
Я тут же включил топливо и маслопрокачивающие насосы. В люке машинного отсека появился Иван Иванович:

          - Ну, Володя, идем на Гогланд.

  
Иван Иванович первый раз назвал меня по имени и это подняло настроение.
  
Когда после часа утомительного хода, вернее прыгания по  волнам, катер лег в дрейф, я вылез на палубу. К моему удивлению рядом с лейтенантом Валей стоял сам командир дивизиона - капитан третьего ранга. Очевидно, он решил идти на нашем катере, как бы чего еще не произошло. Меня он приветствовал довольно дружелюбно:

 
 - А, студент, герой утреннего приключения с торпедой!

 
 У катерников в море считалось неприличным обращаться друг к другу по званию и все переходили на имя и отчество. И вообще дальше пошла почти полная идиллия. Радист вытащил на палубу большую кастрюлю с картошкой. Кастрюля была укутана в два капковых бушлата и сохраняла камбузное тепло. Откуда-то появилась великолепная селедка, особенного засола. 

   
- Прошу к столу!-  скомандовал командир дивизиона и вся команда разместилась на брезенте, разостланным между торпедными аппаратами. Я глянул на мачту, чертившую замысловатые фигуры в почти безоблачном небе и увидел, что вместо нашего выстраданного вымпела, там болтается бейд-вымпел с двумя косицами -  символ командира соединения. „Как у взрослых!” - чуть было не сказал я, но, естественно, удержался. Уж очень игрушечный был этот катер посереди Финского залива. На близком горизонте темнела полоска острова Левансаари.

   
 Обстановка на катере как-то очень напоминала экспедиционную с ее непринужденностью и товариществом. Все с аппетитом ели картошку и дружно игнорировали приевшиеся  бортовые  пайки. Командир дивизиона рассказал в назидание историю с торпедой, которая произошла у него на Г-пятом.

   
- Как и у вас во всем была виновата торпеда, только не боевая, как эта, - тут командир похлопал рукой по торпедному аппарату, внутри которого лежала причина утреннней нервотрепки,- а учебная 533 миллиметровая.  Что-то  у  нее  случилось  с гидростатом. Поэтому после выстрела эта торпеда не пошла на глубину, а быстро-быстро пошлепала по поверхности,  догнала Г-пятый и врезалась рымом в транец. Боцман побежал между желобов и стал бить торпеду ногой, потом все очень над ним смеялись, но тогда было не до смеха. Катер полностью потерял управление и торпеда толкала его перед собой, катер ходил большими кругами до тех пор, пока у торпеды не выработался весь запас сжатого воздуха.

   
Тут надо сделать некоторые пояснения к рассказу капитана третьего ранга. Торпедный катер Г-5 конструкции А.Н.Туполева имеет два желобчатых торпедных аппарата, из которых торпеда выстреливается хвостом вперед с кормы катера. После выстрела торпеда должна сразу идти на глубину, а катер круто отвернуть в сторону. В рассказаном случае ни того, ни другого не произошло. При стрельбе на короткие дистанции скорость торпеды может быть более 50 узлов, что достаточно, чтобы догнать катер.

   
- Ну, духи, отдохнули? Полезайте вниз, пойдем дальше на Гогланд, тут уже не так далеко, - сказал командир и катер снова рванулся вперед. 

     
В отличие от Сурсаари и Левансаари остров Гогланд скалист и покрыт густым сосновым лесом. Возле небольшого гранитного пирса, сделанного еще финнами, была метеостанция и больше ничего. Остатки финских береговых  укреплений  были  в  заброшенном состоянии.

   
Скоро после нас к пирсу подошли еще два катера нашего звена. Немногочисленные аборигены Гогланда встречали нас очень приветливо, так как корабли заходили сюда очень редко. Нам тут же предложили сыграть товарищеский футбольный матч, который мы с треском проиграли.

    
Походить по живописному острову не удалось, так как катера держались в 15-минутной готовности. 

    
Стояла прозрачная белая ночь. Ветер стих и горизонт куда-то исчез. Три торпедных катера с боевыми торпедами и  полным боезапасом стояли у низкого гранитного пирса в маленькой бухточе. Тени от сосен и скал бесследно растворились в легкой дымке. Начальство заметно волновалось, то и  дело  наведываясь  в радиорубку головного катера. Матросы не знали в чем дело, но беспокойство передалось и нам. Через каждые два часа я, по указанию Ивана Ивановича, запускал  дизель-генератор,  чтобы держать главные двигатели в теплом состоянии. 

    
Почему-то приходило в голову, что примерно двенадцать лет назад в такую же белую ночь началась война.

     
К утру мы почувствовали, что  обстановка  разрядилась. Начальство отправилось спать на метеостанцию во  главе  с командиром дивизиона. Переспали и мы с Иваном Ивано  вичем прямо в машинном отделении на капковых бушлатах.

     
Постояв на Гогланде еще сутки наше звено торпедных катеров было вызвано обратно в Кронштадт. По пути мы попали в короткий, но сильный шторм. Командира дивизиона с нами уже не было  он „перенес свой вымпел” (выражаясь пышным военно-морским языком) на головной катер. Большого опыта судовождения у нашего лейтенанта не было. Вот и било нас волной до того несчадно, что сорвало с места антенну радиолокатора, смыло за борт с палубы все дымовые шашки и еще что-то, перекорежило все ограждения рубки. Что творилось в это время в машинном отделении, описать трудно  слова „качка” или „болтанка” тут совершенно не подходят. Это была длинная серия  резких  и  сильных  ударов  по  корпусу  с непредсказуемыми интервалами и направлениями. Иван  Иванович оставил двигатели на меня и полез наверх, показывая мне знаками, что происходит что-то не то и надо помогать лейтенанту. После того, как ноги Ивана Ивановича исчезли в люке, катер начал энергично маневрировать и удары по корпусу скоро стихли. Скоро 638-ой пришвартовался к двум другим катерам звена у пирса на базе. Эти катера не имели никаких повреждений - просто наш Валентин Францевич умудрился зайти в толчею между островами.

    
На пирсе дежурный офицер базы огорошил нас словами:

    
- Лаврентий Берия подонок и агент американской разведки! Я всегда так думал!
      
Тут только стал понятным повышенный интерес начальства к радиопереговорам в прошлую ночь, пока мы торчали на Гогланде совершался государственный переворот и десантники из Кронштадта летали в Москву.

     
Торпедные стрельбы  запомнились  мне  только  процессом отмывания бортов и палубы катера от порохового нагара. Сам эффектный момент выхода торпеды из аппарата я так никогда и не видел, так как сидел в машинном отделении и выполнял роль автоматического регулятора температуры охлаждающей воды и масла, так как автоматике Иван Иванович принципиально не доверял и обычно ее отключал сразу после отхода от пирса.

     
 Посылали 938-ой на поиск учебных торпед во время учебных срельб подводных лодок. Учебная торпеда, после того как пройдет заданное ей количество кабельтовых, всплывает в вертикальном положении и ее красная головная часть с большим рымом, по идее ее создателей, должна быть хорошо видна на  поверхности  моря. Подводники стреляли черт те знает куда и 938-ой носился по волнам вкривь и вкось, высматривая торчащие из воды торпеды. Насчет того, чтобы увидеть „пенный след торпеды”, как пишут в авантюрных романах на военно-морскую тему, так это мне никак не удалось - очевидно для этого нужна высокая точка зрения и идеально тихая погода. 

     
Обнаруженную учебную торпеду надо было взять на буксир, что было далеко не простым делом. Во всяком случае наш Валя заходил на торпеду минимум раз пять и Иван Иванович серьезно опасался, что торпеда пробьет обшивку катера. Такой случай, говорят, был, но нас как-то пронесло и торпеду мы поймали. 

       Быт на  базе  торпедных  катеров  отличался  некоторой патриархальностью. Офицеры жили в финских  домиках-коттеджах, вокруг которых разводили цветники и огороды. У командира нашего звена капитан-лейтенанта Карлова было двое детей дошкольного возраста, которые регулярно выходили на пирс встречать „папин катер”. Домой с пирса капитан-лейтенант ехал на велосипеде, на раме и багажнике которого восседали его потомки - девочка постарше и мальчик помоложе. На отходах камбуза в дивизионе содержалось небольшое стадо свиней, к которому был приставлен матрос, именуемый не иначе как „флагманский свинопас”. У входа в штаб стояли две выпотрошенные гальваноударные мины образца 1908 года, в которых цвели флоксы и анютины глазки.

      Мичман Иван Иванович был инициатором транспортивовки на торпедном катере розового куста для украшения командирского котеджа. Операция была приурочена к дню рождения лейтенанта Вали и удачно совмещена со сдачей навигационной задачи. Все три катера нашего звена одновременно выходили из базы и двигались к одной и той же точке Финского залива различными путями. На обратном пути предстоял заход в Бьерке, где мичман присмотрел розовый куст.

        События развивались почти точно по плану, если не считать того, что лейтенант Валя, самолично управляя катером, погнался за стаей уток и безуспешно стрелял в них из дробового ружья. Маневры по преследованию уток существенно увеличили ошибку счисления, и 938-ой промахнулся в поисках заданной точки мили на две-три. Во всяком случае, когда наш катер блаженно лежал в дрейфе, и Валя наивно предполагал, что  мы  находимся  точно  в  заданной командованием точке Финского залива, остальные два катера нашего звена были еле видны на горизонте. Справедливости ради надо сказать, что горизонт, при наблюдении с торпедного  катера находится не так уж далеко.

      Так или иначе, навигационную задачу Вале зачли и  мы отправились в Бьерке. В сумерках белой ночи мы всей командой выкапывали розы и на большом куске брезента волокли изрядно тяжелый кусок земли, утыканный колючими ветками, на катер. Розы заняли все пространство между торпедными аппаратами и комья земли сыпались в аппратную радиолокационной станции.  Кусты  были благополучно доставлены до командирского котеджа, хотя руки у половины команды были переколоты шипами королевы цветов. На день рождения Вали вся команда была приглашена в командирский коттедж, где молодая жена лейтенанта угощала всех пирогами. В основной части торжества участвовали только только офицеры дивизиона, а мы разбрелись по казармам.

    
Надолго осталось впечатление от встречи с „Октябриной”. На ходу катера я перебрался в соседний аппаратный отсек катера и глядел через плечо радиометриста на круглый экран локатора. Хорошо были видны медленно ползущие назад очертания островов. Радиометрист ткнул пальцем в жирную точку на экране и крикнул мне в ухо: 

       - Какая-то очень большая посудина.

        Я вылез на палубу. Через несколько минут наш катер прошел под самым бортом последнего линейного корабля на Балтике, который стоял на якоре. Потом, через много лет я видел супертанкеры в 100 тысяч и более тонн, но „Октябрина”, да еще с низкой точки зрения производила большое впечатление своей нелепой кривой трубой и странным изгибом форштевня (при модернизации  таранный  нос пытались переделать на клиперный, но до конца это не удалось). Меня охватило такое чувство, будто я вижу живого динозавра и такое больше никогда не повторится.
    
Очевидно, для  поддержания  скандальной  славы  938-ого, лейтенант Валя умудрился налететь на топляк как раз напротив Ораниенбаума. Корпус катера остался цел, но один гребной винт изрядно погнуло и на базу возвращались под одним двигателем. Когда подняли катер на талях, то все увидели, что одна из лопастей винта неправдоподобно загнута почти на 180 градусов. Катерные винты отливались из очень хорошей мягкой и вязкой бронзы, что предотвращало их поломку при ударах о полузатопленные предметы. Винт сняли, поставили запасной, а погнутый свезли в мастерскую, где его выправили, отбалансировали и вернули нам в наилучшем виде.

   
Однажды надо было сменить масло в правом двигателе и я полез под картер дабы отвернуть спускную пробку. Поскольку лезть пришлось через вырезы в фундаменте, то я, чтобы не так было больно спине и бокам, надел на себя старый ватник. До пробки я долез, масло спустил, но, когда стал выбираться обратно, то застрял. Ватник сбился у меня куда-то к самому горлу и никак не давал возможности продвинуться назад. А вперед лезть было и вовсе некуда там проходили трубы забортной воды и еще какие-то коммуникации. Иван Иванович пробовал вытащить меня за ноги, но ничего из этого не получилось. Торпедист пробовал, несмотря на протесты мичмана, изоврать ватник и вытащить его по кускам, но и это не удалось. Уже начали приходить добровольные советчики и консультанты с других катеров. Наиболее радикальные предлагали :
    
- Курсанта пристрелить и вытащить из-под двигателя по кусочкам.
   
Время шло и лежать мне на ребрах шпангоутов и фундамента двигателя становилось все менее и менее приятно. Тогда Иван Иванович принял поистине моисеево решение:

  
  - Раз не может двигаться назад пусть лезет вперед, а мы демонтируем на время трубу охлаждения.

   
Трубу действительно быстро сняли и меня выдернули из-под дизеля, теперь уже за голову. Команды соседних катеров поздравили Ивана Ивановича с успешным проведением „кесарева сечения”.

   
Срок практики кончался, а уходить с катера 938 очень не хотелось. За короткий срок я сжился с теснотой  машинного отделения, грохотом двух двигателей М-50, тряской вместо качки и пенными столбами воды по бортам. Очень многому научился я у мичмана Ивана Ивановича. Его любимая присказка звучала так :
     - Кто есть главный враг Советского Военно-Морского Флота?- тут следовала пауза, а дальше давался ответ - матрос, шатающейся без дела.

  
Иван Иванович заботливо  втолковывал  мне  тонкости  в обслуживании дизелей, подкрепляя каждое правило примером из жизни типа: „а вот на черноморском флоте был такой случай - проржавел масляный холодильник...” или „во время  войны,  когда  мы высаживались на Бронхольме на одном „Паккарде” полетела шестерня в реверсивной муфте...”. Уверен, что Иван Иванович осуществил свою мечту и стал учителем русской литературы и, наверно, очень хорошим учителем, поскольку педагогическая талантливость так и выпирала из него, не находя на базе торпедных катеров достойного применения.
        Уезжая из Кронштадта, я тащил с собой целый заплечный мешок, заполненный коробочками бортовых пайков. Часть из них я послал маме в экспедицию в Белые Пруды, а остальные раздарил знакомым. Единственным сувениром с базы торпедных катеров был провод высокого напряжения идущий к свече зажигания с американского „Паккарда”, который ставился на катера „Г-5” во время войны. Этот провод в яркой серебристой оплетке я поставил на свой мотоцикл. 
МОТОЦИКЛЕТНЫЕ ИСТОРИИ
(1951-1956)

    
Учился  я   на   первом   курсе   Ленинградского Кораблестроительного института и был у меня приятель  Коля Киселев, которого все звали Кисой. Это прозвище пришло с ним в институт еще из школы и было навеяно увлечением книгами о приключениях Остапа Бендера.

   
Помимо других несомненных достоинств, Киса был владельцем немецкого мотоцикла „Цундап” с рабочим объемом двигателя в 250 кубических сантиметров. На этом „Цундапе” Киса лихо возил меня по городу и дорогам Карельского перешейка, поэтому совершенно неудивительно, что и мне захотелось иметь нечто подобное. Но сначала нужно было получить права на вождение мотоцикла, и я записался в школу ДОСААФ, которая помещалась в  одном  из многочисленных дворов громадного дома 26/28  по  Кировскому проспекту.

   
Из всех преподавателей мотоциклетной школы мне запомнилась пожилая женщина в пуховом платке. Она учила нас правилам уличного движения (ПУД). В те времена, как это ни странно, ленинградские правила не совпадали с московскими, а украинским иногда просто противоречили. Женщина в пуховом платке обладала громадными знаниями во всех тонкостях дорожных правил и помнила не только все каверзные перекрестки Ленинграда, но и аварии, происходившие на них еще с довоенного времени. Дело было в том, что ее основная работа была в транспорном  отделе  Ленгорисполкома,  а  на мотоциклетных курсах она просто подрабатывала в вечернее время. Женщина приносила с собой на занятия чемоданчик с игрушечными автомобильчиками, трамвайчиками и планами хитрых перекрестков со смещенным трамвайным движением. Разводка сложных транспортных ситуаций превращалась в увлекательную игру.
   
Экзамен по вождению мотоцикла принимался на Конюшенной площади. Тогда в помещении Конюшенной церкви, в которой в 1837 году отпевали Александра Сергеевича Пушкина, помещалось ГАИ. Мрачный лейтенант вышел на площадь и положил на булыжную мостовую два обломанных кирпича.

       
-Три восьмерки между этими кирпичами, а потом вон до того пивного ларька и обратно. 

   
Имелся в виду ларек возле  собора  Спаса-на-Крови.  Я взгромоздился на казенный ИЖ-350 с паралеллограмной передней вилкой и тихонечко начал подъезжать к кирпичам, как меня учили в школе. Тут самое главное заключалось в том, чтобы не наехать на кирпичи и не поставить ногу на мостовую. От излишнего усердия я сдедал одну лишнюю восьмерку и вполне грамотно пропустил трамвай и при развороте не забыл широко выкинуть руку в сторону. Лейтенант произнес:

  
  - Следующий, за правами через два дня.

  
Экзамены по разводке и материальной части я уже сдал и через два дня в том самом месте, где когда-то стоял гроб с телом великого поэта, получил  новенькие  мотоциклетные  права  с непробитым талоном № 1 „на  право  управления  транспортными средствами в течении 5 дней после отобрания удостоверения”. Талон этот цел у меня и по сей день.

   
Теперь надо было покупать мотоцикл. Киса, как человек многоопытный в мотоциклетных делах, сказал:

· Первый мотоцикл ты все равно разобьешь, так что надо начинать с чего-нибудь подешевле и меньшей мощности.
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                                                      Мотоцикл К-1-Б

   В Апраксином дворе я купил мотоцикл „К-1-Б - Киевлянин” с мотором от инвалидной коляски. По современным понятиям это был типичный мопед, но тогда такого термина еще не было. Самым примечательным в этом аппарате был звуковой сигнал, который представлял собой трубу с раструбом и большой резиновой грушей.

   
Первое опробование „Киявлянина” состоялось на Английской набережной у того места, где расположена стелла с надписью о том, что напротив этого места стояла „Аврора” в октябре 1917 года. Набережная была совершенно пустынна. Киса, как знаток, долго возился с регулировкой карбюратора на „малый газ”, затем лихо проехался по набережной и передал мотоцикл мне. Толи  от волнения, толи от восторга (первый выезд на собственном мотоцикле) я во время разворота вместо того, чтобы сбросить газ, сделал как раз обратное, вывернув ручку почти до упора. Упасть я не упал, но вылетел на тротуар. Находясь в несколько шоковом состоянии, я забыл, что следует делать для остановки, и продолжал довольно быстро ехать  мимо  старинных  особняков.  Впереди показалась одинокая фигура пешехода, которую я стал быстро нагонять. Пешеход оглянулся и, вместо того, чтобы пропустить меня, тяжело побежал вперед. Расстояние быстро сокращалось и я увидел на плечах убегающего золотые погоны с большими звездами - оказывается от меня убегал контр-адмирал. Сознание того, что я вот сейчас наеду на контр-адмирала, отшибло у меня  всякую способность соображать. Киса что-то отчаянно кричал, но я не мог разобрать его рекомендаций. Когда от мотоциклетного колеса до адмиральских брюк  с  лампасами  оставалось  меньше  метра, контр-адмирал юркнул в подъезд какого-то учреждения, а  я, перескочив первые ступеньки подъезда, все-таки надавил на тормаз и свалился на тротуар.  

   
Когда я пришел в себя,  контр-адмирал  уже  поспешил удалиться, а Киса оценивал размеры бедствия, которые оказались минимальными - порванные штаны и слегка погнутое крыло.
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               Алексеев, Меншуткин, Киселев – студенты Кораблестроительного института

  
 На „Киевлянине” я объехал почти все окрестности Ленинграда от Шлиссельбурга до Нарвы, от Кексгольма до Луги. Но венцом короткой жизни этого мопеда была попытка доехать до Киева. Двинулись на юг мы вместе с Кисой в самом начале студенческих каникул 1951 года. У Кисы вместо „Цундапа” уже был „ИЖ-350” -  могучая машина по сравнению с „Киевлянином”.

   
Выехали мы ранним летним утром из дровяного сарая на канале Круштейна, где стояли наши мотоциклы, и за день спокойно доехали до Пскова. Ночевали в какой-то деревне уже за городом. Собственно устройство на ночлег началось с того, что Киса попросил напиться воды из колодца, и, в результате,  не только не напился колодезной воды, но и утопил ведро. Колодец оказался не очень глубоким и мы довольно быстро это ведро достали, а попутно разговорились с хозяйкой еще достаточно бодрой старушкой с ярким псковским цокающим произношением. Дело шло к вечеру и мы попросились переночевать. Нас определили на сеновал, строго наказав ни в коем случае не курить, что мы клятвенно обещали.

   
Только мы залезли в спальные мешки, как на сеновал кряхтя и чертыхаясь поднялся дед. Разглядеть его в темноте мы толком не могли, но поняли, что это муж хозяйки, которая пустила нас ночевать.

  
 - Так, значит, ребята, вы из Питера,- начал дед, -  давно я там не был. Пожалуй с четырнадцатого года, когда призвали в армию. Где казармы егерского полка, небось, знаете?

   
Мы, к своему стыду, не знали. Дед стал объяснять, но мы вконец запутались в старых и новых названиях улиц. Современных названий дед, естественно, не знал, а в старых наши познания ограничивались центром города.

        Узнав, что мы студенты, дед спросил, какой иностранный язык мы изучаем. То, что в  кораблестроительном  институте преподают только английский язык, деда несколько огорчило.

        - А вот я знаю французский, только вот уже лет тридцать на нем ни с кем не говорил. Думал вы из Питера, так знаете.

         Тут дед в подтверждение своих слов запел „Марсельезу”, а потом еще какую-то песенку явно фривольного содержания. Голос у деда был слабый и старческий, но музыкальный слух был очень точный. После „Марсельезы” весь сон у нас пропал и мы обратились в слух. Дед, очевидно, соскучался по слушателям и его рассказа хватило почти на всю короткую летнюю ночь.

         Оказывается дед воевал во время первой мировой войны в русском экспедиционном корпусе во Франции. Дед рассказывал, как они шли по улицам Парижа и с каким энтузиазмом встречали их француженки. После того, как в России  призошла  революция экспедиционный  корпус  разоружили  и  дед  оказался  в концентрационном лагере где-то в Пиринеях. Многие ушли  во французский „иностранный легион”, но „мы держались и требовали возвращения в Россию”, как говорил дед. Охрана в лагере была слабая, и большая группа русских солдат захватила оружие и устроила побег. В числе бежавших был и наш дед.

   
- И пошли мы на восток, знали, что не промахнемся и мимо России никак не пройдем. Францию мы проскочили быстро - частью пешком, но в основном на товарных поездах. Французы нас не очень-то искали, видно сами не знали, что с нами делать и были рады, что мы куда-то девались. А вот в Италии было куда сложнее. Там мы целый бой выдержали с ихними жандармами, но все-таки прорвались на восток. В Сербии нам не повезло - окружили в горах, разоружили и снова загнали в лагерь. Просидели там почти год. Потом то-ли у них власть сменилась, то-ли революция произошла, то-ли война кончилась, но однажды мы обнаружили, что никакой охраны и никакого начальства в лагере нет. Тогда мы снова двинулись на восток, но уже не все вместе, а мелкими группами, чтобы не так заметно было. 

   
- Много всяких случаев еще было, теперь уже не вспомнить. До Одессы я добрался, когда гражданская война была в самом ходу. И у белых воевал, и у красных, но потом в свою деревню вернулся, женился и никуда дальше Пскова с тех пор не ездил. В сорок первом немцы пришли, так мы по ближним лесам отсиживались, партизанили вроде, но потом вернулись и даже дом цел остался. А вот Питер все-таки перед смертью очень хочется посмотреть, но вот никак не соберусь.

   
Утром дед с бабкой накормили нас горячей картошкой, мы поблагодарили их за ночлег, завели мотоциклы и двинулись дальше. Заехали в Пушкинские горы, могилу Пушкина посмотреть не удалось, была закрыто на ремонт, да и пушкинская усадьба находилась еще в процессе реставрации.

   
Асфальтовая дорога давно кончилась и пошли участки мощеные булыжником с ямами и колдобинами. Не доезжая до Опочки я почувствовал, что мотоцикл подо мной ведет себя как-то не совсем естественно -  передняя вилка ушла куда-то вперед, а бак просел вниз. Когда мы остановились и я взглянул на „Киевлянин” со стороны, то выяснилось, что у мотоцикла лопнула нижняя труба рамы, а верхняя изрядно погнулась. Ехать дальше на таком аппарате было нельзя, а о ремонте собственными силами нечего было и думать. Поэтому я пошел пешком по шоссе Ленинград-Киев в северном направлении, толкая перед собой, как тачку,  заднюю  часть мотоцикла „К-1-Б” и неся на спине переднее колесо с вилкой, фарой и звуковым сигналом в виде трубы с резиновой грушей. Киса поехал вперед на поиски средств транспорта или ремонта. В ближайшей деревне нашлось подобие сельской кузницы, где местный умелец при нашем непосредственном участии приладил хомут для соединения мотоцикла в единое целое, на которое можно было сесть и даже тихонечко ехать.
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Нам с Кисой было совершенно ясно, что на этом хомуте далеко не уедешь, и мы решили вернуться в Остров, где, как мы заметили, была МТС. Сварщика в островской МТС мы нашли, но он оказался в сильном подпитии. Купили ему еще пол-литра и он кое-как сварил раму „Киевлянина”. Трясущиеся руки сварщика и голый электрод, которым он варил раму, рассеяли всякие иллюзии относительно возможности доехать до Киева. Пришлось возвращаться в Ленинград.

   
Вечер застал нас за Лугой и мы свернули в Толмачево, в котором жили Кисины родственники по материнской линии. Уже в темноте мы вкатились во двор местного церковного старосты, который принял нас с большим гостеприимством. Староста поил нас водкой и потчевал какими-то особенными маринованными грибами. От приключений долгого дня мы сильно утомились и проспали в чистой и уютой избе как убитые до позднего утра.

  
 На следующий день мы предполагали вернуться в Ленинград, но получилось иначе. Между Рождественно и Вырой сварной шов на раме лопнул и мотоцикл снова развалился на две части. На этот раз самым близким местом с необходимой техникой был военный аэродром под Сиверской. На аэродром нас, конечно, не пустили, но какой-то солдат с голубыми погонами обещал все сделать, забрал мотоцикл и исчез за контрольно-пропускным пунктом. Ждали мы долго, почти весь день. Я уже начал думать о том, что больше никогда не увижу своего „Киевлянина”, и солдат не вернется за бутылкой водки, которую Киса успел купить в  Сиверскую.  Но  опасения  не оправдались. На КПП показался знакомый солдат, который, после недолгих переговоров с охраной, выкатил мотоциклет с территории аэродрома. Рама оказалась завареной, а солдат, получив бутылку, мигом исчез.

   
Начинало темнеть  и  Киса  предложил  переночевать  в Карташевской у нашей сокурсницы по институту Гали Зильберман. Галя имела неосторожность пригласить нас на дачу своего отца, известного врача-гинеколога, в благодарность за то, что мы делали за нее домашние задания по сопромату.

   
Галя Зильберман и ее мама были несколько  шокированы появлением поздно вечером двух грязных мотоциклистов, но все обошлось благополучно нас накормили яичницей и уложили спать на веранде.

  
 Вернувшись в Ленинград мы с Кисой решили, что больше ездить на „Киевлянине” мне нечего и надо покупать более крепкий и серьезный аппарат. Поэтому „Киевлянин” был тщательно вымыт, покрашен в небесно-голубой цвет и отведен в комиссионный магазин на Невском проспекте. Меньше чем через неделю „Киевлянин” был куплен каким-то „пожилым и очень положительным человеком” (как выразилась продавщища комиссионного магазина), а мы с Кисой отправились в Апраксин двор и купили мне новый мотоцикл. Это был „ИЖ-49”,  новейшая  по  тем  времененам  модель  Ижевского мотоциклетного завода. Недостающие деньги для покупки мотоцикла субсидировала бабушка Ольга Дмитриевна.

    
„ИЖ-49” по сравнению с „Киевлянином” был великолепной машиной с передней и задней  телескопической  подвеской  и масляными амортизаторами. По асфальту он ездил не очень быстро, но был хорошо приспособлен к длительным поездкам по разбитым грунтовым дорогам. Повторять попытку доехать до Киева у нас с Кисой уже не было охоты и я поехал  на лимнологическую станцию Пуннус-Ярви, которая расположена на Карельском перешейке , о чем рассказано в соответствующей главе.

   
Мотоциклиста-спортсмена из меня не получилось. Виной тому была не только близорукость, но и органическое неприятие духа соревнования и конкуренции:  побудить в себе стремление быть первым я никак не мог, а без этого нет спорта. А вот спортивным судьей я некоторое время был, и вовлек меня в это интересное дело все тот же Киса, который занимался судейством мотоциклетных и автомобльных соревнований вполне профессионально и дошел до судьи международной категории.

   
Обычно мы судили соревнования по мотокроссу,  которые проводились в Юкках. Киса был начальником дистанции, а я его заместителем. В наши обязанности входил выбор трассы, расстановка контролеров, постов милиции и скорой помощи, оценка безопасности и пресечение злоупотреблений на трассе соревнований. Кроме нас соревнования   обслуживали   стартовая,   техническая   и квалификационные комиссии, хронометристы, комментаторы и еще много всякого народа.
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                         Преподавание материальной части мотоцикла на курсах ДОСААФ

    
За неделю, а то и больше до соревнований мы осматривали трассу, составляли ее схему и представляли главному судье и комиссии. Схемы обычно рисовал я, причем один раз опозорился указав в виде ориентира „дом с гамаком” (гамак действительно был самой заметной деталью, но в плохую погоду его могли снять). Перед самым стартом мы должны были сами пройти всю дистанцию на мотоциклах,  проверить  наличие  контролеров  и  отсутствие незапланированных опасностей. Только после доклада о готовности трассы главному судье мог быть дан старт.

    
Стояла дождливая ленинградская осень и уже ударили первые заморозки. Предстояли соревнования по мотокроссу на закрытие летнего сезона. Может быть, официально они назывались как-нибудь более пышно, но этого я уже не помню. Выбрали мы традиционную трассу возле Юкков с длиной круга в 33 километра, чтоб за три круга пройти всю дистанцию. Грязь на дорогах была страшная и Киса, как начальник дистанции, предупредил судейскую коллегию, что два мотоцикла пройти один круг могут, но если по трассе ринется сотня машин, то она может превратиться в жидкий ад. Но соревнования значились во всесоюзном календаре, приглашались гонщики из других городов и соревнования решено было проводить.

   
В день старта мы с Кисой на своих „ИЖ-49” приехали в Юкки еще до восхода солнца. Небо было ясное и звездное  день обещал быть хорошим, но пока заметно подмораживало. Трассу проезжали мы как раз во время восхода солнца. Грязь за ночь смерзлась, на трассе мотоциклы сильно кидало, но мы без особой натуги и жалея собственные мотоциклы прошли круг минут за 50, что и было принято судейской коллегией за наихудшее время, превышение которого автоматически снимало гонщика с соревноваий. Киса доложил о готовности трассы. Я поехал на первый контрольный пункт, а Киса остался в автобусе судейской коллегии.

   
Первый контрольный пункт располагался примерно в трех километрах от места старта и с него хорошо было слышно как после трескотни прогрева двигателей наступила тишина, которую разорвал мощный гул спортивных моторов. Минут через десять вся эта куча ревущих машин проскочила мимо нашего контрольного пункта и я только поспевал ставить крестики против номеров гонщиков. Потом шум моторов стал стихать и скоро стал еле слышимым. Между тем солнце быстро оторвалось от горизонта и стало заметно припекать. Ясный солнечный день - это большая редкость для ленинградской осени. Мы с контролером разожгли бензином костерок и стали готовить чай в ожидании прохождения гонщиками второго круга. Но прошло сорок минут, прошел час, но ни один из гонщиков не показывался на трассе. У контролера была рация и он запросил судейскую коллегию в чем дело, но со старта ответили, что они сами не понимают куда делись гонщики. 
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                                 Летом и зимой на мотоцикле ИЖ-49

    
Через полтора часа после старта на нашем контрольном пункте показались две макаки (так гонщики называли мотоциклы М1Е с рабочим объемом 125 кубических сантиметров) -  самые легкие мотоциклы с сорванными номерными знаками.  Гонщики просто прокричали нам свои номера и скрылись за поворотом. По виду этих макак мы начали понимать в чем дело. Солнце растопило смерзшуюся грязь, а колеса машин и ноги гонщиков доделали все остальное и грязевой ад, предсказанный Кисой, превратился в реальность.

  
 На второй круг прорвались только макаки, да и то только потому, что мотоцикл М1Е можно нести на спине достаточно долго. Вся остальная техника, особенно М72 без коляски, застряла окончательно и бесповоротно. Часа через три после старта при отсутствии финишировавших машин судейская коллегия  закрыла соревнования. До самой ночи продолжалось вытаскивание застрявших мотоциклов из грязи. Мне запомнилась следующая  картина  -  громадный костер, а вокруг костра обнявшись и взявшись за руки прыгает и приплясывает целых хоровод гонщиков. Рядом лежит куча спортивных  мотоциклов.  Раздаются  редкие,  но  достаточно оскорбительные выкрики по поводу работы судейской коллегии и особенно начальника дистанции и его заместителя.

   
Запомнилось судейство  другого  мотоциклетного  кросса, который проходил в живописной местности севернее Терийок в жаркий и душный летний день. Соревновались „Трудовые резервы” со всего Советского Союза,  во всяком случае, эстонские, латвийские, азербайджанские и какие-то среднеазиатские команды точно были. Трасса была хотя и трудная, но сухая, поэтому соревнования относительно скоро кончились. Мы проехали по всей трассе, сняли контролеров, сдали контрольные листки в судейскую коллегию и уже совсем было собрались ехать купаться на Финский залив, когда к нам подбежал капитан московских гонщиков.

      - Ребята, у меня одной девушки не хватает, старт она приняла, а ни на одном контрольном пункте отметки нет, да и сюда не приезжала.

     Купание пришлось отложить и мы ( это Киса,  капитан москвичей и я) все на мотоциклах, конечно, поехали по трассе вглядываясь в кусты и обочины в поисках мотоциклетных следов, ведущих в сторону от трассы. К сожалению таких следов оказалось множество. Пройдя всю трассу и ничего не обнаружив, мы заглушили моторы и стали совещаться. Вдруг где-то очень далеко послышался одинокий треск спортивного мотоцикла.

       - Это она,- крикнул капитан московской команды и добавил весьма нелестную характеристику пропавшей гонщицы. Мы поехали на звук и скоро увидели свежий одинокий след спортивной макаки. Глуша моторы, мы время от времени прислушивались, но звук больше не повторялся и мы доверились следу, который странно вихлял из стороны в сторону. Наконец мы увидели долгожданную картину - у ручья стоял прислоненный к  сосне  спортивный  мотоцикл  с развороченной передней вилкой, а рядом склонилась фигура в разорванном кожаном комбинезоне и пыталась вывернуть свечу из двигателя мотоцикла.

       - Валя, Валя, зачем ты сюда заехала? -  воскликнул капитан московской команды, но никакого ответа не получил. Валя смотрела на нас широко раскрытыми, но явно ничего не понимающими глазами. Стало ясно, что она находится в глубоком шоке, очевидно от сильного удара головой, следы этого удара были видны на ее мотоциклетном шлеме. Никаких других повреждений или переломов мы у Вали не обнаружили. Сидеть на заднем седле Валя не могла и мы очень тихо довезли ее до дороги на бензобаке. На шоссе уже ждала медицинская машина „Скорой помощи”, за которой быстро съездил Киса. В „Скорой помощи” находились  неизменные  врачи  всех ленинградских мотоциклетных  соревнований -   мать  и  дочь Островские. 

        Оказалось, что Валя сразу после старта сильно ударилась головой, по всей видимости о дерево, но не упала, а продолжала ехать. При почти выключенном сознании Валей управляла лишь одна доминанта -  ехать вперед. И она ехала на поврежденном мотоцикле в течении нескольких часов сама не зная куда. В заботливых руках семейного дуэта Островских Валя быстро пришла в себя, но после этого случая, кажется, бросила мотоциклетный спорт навсегда.

        Помогал я судить Кисе не только мотоциклетные, но и автомобильные соревнования. Какая-то могучая организация то-ли ДОСААФ, то-ли Минавтопром затеяла провести автокросс с участием грузовиков всех отечественных марок вплоть до дизельных минских большегрузных самосвалов. Мы предложили трассу в Юкках, и она была принята с некторыми коррективами по части брода через реку Охту. Устроителям соревнований очень хотелось иметь на трассе предельно глубокий брод и мы нашли такое место.

    
Главным судьей соревнований  пригласили  милицейского генерала Соловьева, который был до этого нашим шпионом где-то в Скандинавии, но его там разоблачили и он перешел в милицию. Генерал был великолепным рассказчиком и обладал ярко выраженными артистическими наклонностями.

    
В день автокросса погода была тихая, солнечная и только тучи комаров немного портили настроение. С первых же минут кросса стало ясно, что семи десяткам грузовиков тесно на мотоциклетной трассе, особенно при обгоне начали возникать неизбежные пробки.

Я находился возле первого контрольного пункта, когда ко мне с выпученными глазами подбежал контролер с рацией за спиной.

    -   Там в овраге драка, как бы не поубивали друг друга! Надо разнимать! -  кричал контролер, размахивая руками. Мы побежали в овраг и увидели такую картину. Трехтонный „ЗИС”, у которого по всем признакам было сорвано сцепление, неподвижно стоял на дне оврага, перекрывая дорогу. По склону оврага, ломая кустарник, медленно пробирался „ГАЗ” с двумя ведущими мостами. На крутом склоне газик не удержался и зацепил краем кузова кабину „ЗИСа”. Кабина сдвинулась с места и готова была совсем оторваться от рамы. Механик „ЗИСа” пытался остановить продвижение противника с помощью ударов острым ломиком по скатам, а механик „ГАЗа” с остервенением лупил кувалдой по радиатору „ЗИСа”. Водители пока не покидали своих мест и только что-то неистово кричали. Моя красная повязка на рукаве с надписью „Зам.начальника дистанции” не  произвела  никакого  впечатления.  Обстановку  разрядил семитонный „МАЗ”, который подъехал сзади и начал своим бампером выпихивать сцепившиеся автомобили из оврага на более или менее ровное место.

   
На броде через Охту, как и следовало ожидать, кто-то заглох и загородил всем дорогу.  Отчаянные  ребята  на  вездеходе горьковского автозавода пытались обойти застрявшую посереди реки машину, но угодили в такое глубокое место, что на поверхности воды была видна только крыша кабины, на которой стояли две мокрых фигуры механика и водителя.

         От этого автомобильного кросса были в восторге только инженеры автомобильных заводов, которые получили  богатейший фактический  материал  об  эксплуатации  своих  изделий  в экстремальных условиях без  всяких  дополнительных  затрат. Спортивная сторона кросса была плачевной  более 70 процентов стартовавших автомобилей не дошло до финиша из-за поломок или попаданий в такие ситуации, из которых их приходилось вытаскивать гусеничным трактором. На разборе этого автокросса,  который проходил в особняке на Очаковской улице, где тогда помещался Ленинградский  автомотоклуб,  генерал  Соловьев  решительно выступил против такого массового превращения новеньких грузовиков в металлолом и подобные автокроссы больше не проводили.

         Участвовали мы с Кисой в качестве судей в первом российсом ралли. Правда слова „ралли” тогда в русском языке еще не было и называлось это мероприятие  „соревнованием  на  регулярность движения”. Для начала приведем документ :
Ленинградский городской спортивный
автомобильномотоциклетный клуб.
Перекупной пер.9 тел.А53853       № 145
УДОСТОВЕРЕНИЕ
Дано члену Ленинградского городского Автомотоклуба ДОСААФ

Меншуткину В.В. в том, что он является участником автомобильных

соревнований   на   регулярность   хода   по   маршруту

Ленинград-Таллинн- Рига-Вильнюс-Минск-Смоленск-Москва, проводимых

в период с 8 по 17 июля 1955 г., что подписью и приложением

печати удостоверяется.

Начальник Лен.гор.АМК   (Воротилкин)  5.06.1955.

          Стартовало это соревнование достаточно торжественно  на Дворцовой площади прямо под Александровской колонной.  Киса выезжал впереди всех и принимал финиш каждого этапа, а я был в составе стартовой команды и поэтому ехал позади всех с машиной „техпомощи”, которая подбирала  сломавшихся  и  сошедших  с дистанции. До Таллинна колонна из „Москвичей” и „Побед” добралась вполне благополучно. Ночевал я в кузове „техпомощи”, прихватив с собой казенный спальный мешок из Лаборатории Озероведения. 

  
 В пробеге участвовали только члены Ленинградского клуба, причем состав был довольно пестрым : ветеринарный врач  из зоосада, супруги-художники, директор мебельного комбината, доцент Политехнического института... График движения был не  очень напряженным и все это больше походило на увеселительную прогулку на даровом бензине, завтраках и ужинах.

       На втором этапе за Пярну у одного „Москвича” полетел карданный вал и его пришлось тащить на буксире до Риги. 

      В автоклубах Таллина, Риги и Вильнюса нас встречали очень приветливо, особенно отличились литовцы, которые разместили всю колонну автомобилей в старом монастыре на берегу реки. Всем участникам был приготовлен ночлег в сводчатых кельях и роскошный ужин в монастырской трапезной.

       После живописных дорог Прибалтики  шоссе  Москва-Минск показалось отменнно скучным. Чтобы не заснуть за рулем, мы с водителем „техпомощи” поделили управление -он держался за руль, а я нажимал на педаль газа. Сказывалась почти бессонноя ночь в Минске, когда мы помогали чинить „Москвич” супругов - художников, которые были совершенно беспомощны в отношениях с техникой.

       Вообще, пробег прошел исключительно удачно без единого омрачающего происшествия. Москвичи принимали нас прямо в парке культуры и отдыха у Крымского моста, причем по дорожкам парка были устроены соревнования на мастерство вождения. Всю дистанцию надо было пройти сначала передним ходом, а потом  задним. Торжественное заседание с вручением наград и дипломов, а также обязательный в таких случаях банкет происходил в московском автоклубе на Бобровом переулке.

        От Минска вместе с нами ехали до Москвы два польских экипажа на новеньких „Варшавах” (аналог нашей „Победы”). На банкете поляки произнесли прочувственную речь о польско-советской дружбе. Произошел традиционный обмен подарками, в результате которого Ленинградский автомотоклуб получил польский мотоцикл „Висла”, похожий на нашу макаку, только более изящный. Эту „Вислу” дали мне без всяких номеров и документов, с тем, чтобы я ее пригнал в Ленинград. Неприятности с милицией были только один раз в Новгороде, но все как-то обошлось и я сдал „Вислу” в автомотоклуб.

   
Но не все пробеги проходили так гладко, как только что описанный. Профсоюз работников целлюлозо-бумажной промышленности затеял пробег по Карельскому перешейку посвященный очередной годовщине Октябрьской революции. Предполагался  торжественный старт на Марсовом поле, потом Приозерский комбинат, следующий этап Светлогорский комбинат (Энсо), далее Выборг, Приморск и возвращение в Ленинград. От автомотоклуба отрядили участвовать в пробеге Лешу Алексеева, Сережу Подсевалова и меня, как знатоков Карельского перешейка. 

  
 Погода в день старта выдалась отвратительной -  шел густой мокрый снег, превращавший даже асфальтированную дорогу в грязное месиво. Я ехал на своем „ИЖ-49”, а Сережа Подсевалов взял клубный „Виллис”. Однако, в день старта выяснилось, что у этого „Виллиса” сломан передний мост. Сережа  побежал  к  начальнику  клуба Воротилкину. Воротилкин договорился с каким-то автохозяйством на Выборгской стороне, что нам дадут исправный передний мост от „Виллиса”. Мост действительно дали, но везти его с Выборгской стороны до клуба пришлось на заднем сидении моего „ИЖ-49”, куда взгромоздился еще и сам Сережа Подсевалов. Очки забивало мокрым снегом, на улицах было изрядно скользко, да еще Сережа ерзал на заднем седле, придавленный тяжестью моста. На Литейном мосту мы мягко въехали в зад автобуса, я бросил руль и стал отталкиваться от автобуса двумя руками. Как мы не рухнули под колеса идущих за нами автомобилей осталось непонятным ни мне, ни Сереже.

           Пока мы меняли передний мост, время старта уже прошло и доблестные мотоциклисты-бумажники отправились во главе с Алешей Алексеевым на „М-72” в Приозерск без нас. Но мы решили догнать их, так как знали, что в гостинице „Карела” нам обещаны ужин и ночлег. 

            Сережа разумно решил одеться потеплее и перед тем, как выехать из города мы заехали к нему домой - это у Обуховского моста через Фонтанку. Проходя через громадную полутемную кухню коммунальной квартиры мы миновали гроб, стоящий на двух кухонных столах.
          - Это мой сосед,- пояснил Сережа,- завтра хоронить будут.

         В соответствии с канонами приключенческого жанра начало пробега не обещало ничего хорошего.

         Выехали из Ленинграда мы уже в  темноте.  Сразу  же выяснилось, что у „Виллиса” дальний свет начисто отсутствует, поэтому Сережа ехал чуть впереди и левее меня, чтобы пользоваться светом моей фары. К счастью, встречных машин почти не было, но мокрый снег продолжал валить.

        Часа в три ночи вымокшие и замерзшие (у „Виллиса” был только тент и никаких боковых дверок) мы стали стучаться в двери гостиницы „Карела” в Приозерске. Нам открыла толстая заспанная дежурная. Мы представились как участники пробега  профсоюза работников целлюлозо-бумажной промышленности.

        - Заходите, для вас места есть.

        - А остальные участники все уже, наверно, давно спят?

         - Нет, вы первые. Еще никто не приезжал.

       Ответ дежурной нас несколько озадачил, но делать было нечего. Нам отвели раскошные одноместные номера с белоснежным бельем и персональными гальюнами. Первый раз в жизни я ночевал в такой роскоши. Дежурная подогрела нам обильный ужин и мы проспали до утра как убитые.

        Утром мы с Сережей Подсеваловым после весьма плотного бесплатного завтрака начали несколько беспокоиться  о  судьбе остальных участников пробега. А, может быть, пробег вообще отменили и мы зря ехали в Приозерск ночью в отвратительную погоду? Сережа остался во дворе гостиницы ковыряться в „Виллисе”, а я поехал по шоссе в направлении на Ленинград. 

        Километрах в десяти от Приозерска я встретил  зеленую „Победу”, в которой ехало профсоюзное начальство. На бампере и на крыше  „Победы”  красовались  патриотические  лозунги  с целлюлозо-бумажным уклоном. Начальство сообщило, что одного участника пробега они недавно обогнали, и он скоро будет в Приозерске, а где остальные им неизвестно. Хотя с Марсова поля стартовало 28 мотоциклов, но многие, убоявшись плохой погоды повернули домой, не выезжая из города.

         Через некоторое время у гостиницы „Карела” появился парень на макаке со спущенным задним колесом, на котором он ехал уже видно не один десяток километров, так как покрышка было изжевана до самого плачевного состояния. Сам парень был мокр до нитки и измучен до чрезвычайности.  В  гостинице  парня  обсушили, накормили, дали деньги на билет на поезд до Ленинграда, а его мотоцикл сдали в багаж до Финляндского вокзала.

          Решили ждать весь день в Приозерске в надежде на то, что появится еще кто-нибудь из участников пробега. Тем временем профсоюзные боссы провели предпраздничный митинг на Приозерском комбинате и, очевидно, очень успешно, так как от них попахивало спиртным.

       Наступил вечер, но никакие участники пробега не появлялись, Решили ехать в Светлогорск, но тут выяснилось, что у водителя профсоюзной „Победы” нет пропуска в пограничную зону. Босссы не смутились и пересели в Подсеваловский „Виллис”.

   
Уже затемно мы выехали из Приозерска. Сережа все время прижимался к моему „ИЖу”, чтобы хоть что-то увидеть в темноте дороги. Довольно скоро из радиатора „Виллиса” повалил густой пар – это, каким-то образом, краник слива воды оказался открытым. То-ли сам открылся от тряски, то-ли Сережа позабыл его плотно закрыть. Надо было срочно раздобыть воды. Рядом оказалась деревня, в середине которой ярко светилась дверь чайной  или  пивной. Профсоюзные боссы ринулись на свет, но, очевидно, не нашли должного подхода к хозяйке заведения и в воде им отказали. Тогда Сережа Подсевалов с невозмутимым видом заказал 40 стаканов  чая без сахара, естественно за профсоюзный счет. Мы построились в цепочку и стали передавать стаканы с чаем друг другу, а Сережа старательно заливал чай в радиатор, следя чтоб туда не попали чаинки.

       Поехали дальше. А кругом тьма кромешная, хорошо еще что мокрый снег перестал валить с неба и стало подмораживать. Время от времени я оглядывался, чтобы увидеть бледный свет виллисовских фар и убедиться в том, что Сережа не отстал. Однаждя я обернулся и увидел позади себя зияющую темноту. Я остановился, но „Виллис” не появлялся. Тогда я развернулся и медленно поехал назад по извилистой дороге. Доехал до того места, где я оборачивался и видел в последний раз фары „Виллиса”. Но дорога была абсолютно пустынной. И никаких боковых отвилок. Я заглушил мотор и стал слушать, но кругом царила гробовая тишина. Тогда я медленно поехал вперед, светя фарой по обочинам. Наконец,  на крутом склоне внизу я увидел сильно накрененный „Виллис” зажатый между двух берез.

        Я слез с мотоцикла и спустился вниз. Возле „Виллиса” в живописных позах лежали две фигуры профсоюзных боссов в дорогих демисезонных пальто и фигура  Сережи Подсевалова в кожаном костюме гонщика. Я подумал самое худшее и крикнул :
         - Эй, есть тут кто, живой!

         Фигуры зашевелились. Первым встал  Сережа  и  никаких серьезных повреждений у него не обнаружилось. С боссами было немного хуже  - один босс наступил другому на ухо, а у того, который наступал, из носа шла кровь. В общем отделались очень благополучно. Оказалось, что Сережа немного отстал от меня, потерял свет и на повороте поехал прямо.

         Первой бедой было моральное состояние боссов -  они впали в панику и были совершенно  подавлены.  Кое-как  их  удалось образумить.

        Вторая беда - вытаскивание „Виллиса” -  тут ни на какую посторонюю помощь нечего было надеяться. Боссы перестали бояться запачкать свои пальто и оказались довольно полезными ребятами в деле толкания автомобиля в гору. Хорошо еще, что „Виллис” машина не очень тяжелая и имеет все четыре ведущих колеса. Объединенными усилиями удалось вернуться на дорогу.

       Боссы несколько потеряли свой начальственный вид. Разбитое ухо одного было перевязано красной тряпкой от транспоранта, который еще недавно красовался на бампере профсоюзной „Победы”. Нос другого продолжал кровоточить и босс старательно размазывал кровь по лицу полями фетровой шляпы. Решено было ехать до ближайшего жилья, а там ночевать до рассвета.

         Доехали до какой-то одинокой избушки, куда нас пустили после долгих переговоров через запертую дверь, не дальше холодных сеней. Но мы и этому были рады и растянулись после пережитых волнений прямо на грязном полу. Однако, не успели мы заснуть, как нас ослепили лучи электрических фонариков. Это  был  наряд пограничников, срочно вызванный хозяином избушки. И как мы забыли, что находимся в пограничной зоне и до Финляндии всего несколько километров!

        Но все документы и пропуска у нас были в полном порядке. Более  того,  пограничникам  было  известно  о  профсоюзном мотопробеге, только они никак не ожидали такого жалкого зрелища.

        - В Светлогорске уже ждут вас со вчерашнего дня, лозунги понавешали, трибуну построили. Неужели это весь пробег и в таком виде? -  разочарованно спросил начальник патруля.

       Сереже и мне очень хотелось смыться прямо в Выборг от неминуемого позора, но боссы уже пришли в себя после ночных приключений, обрели начальническую самоувереннось и были полны решимости продолжать пробег по намеченной трассе.

        На рассвете мы въехали в Светлогорск. Поперек главной улицы действительно висел транспорант : „Привет участникам  пробега Ленинград-Приозерск-Светлогорск-Выборг-Ленинград!”.    Боссы привели себя в порядок, в местной медсанчасти их подклеили, подмазали и они, как ни в чем не бывало провели запланированный митинг. А тем временем по распоряжению высокого начальства „Виллису” подварили изорванное при падении крыло и поставили новые фары. Нас с Сережей накормили доотвала, а от боссов снова стало попахивать спиртным. 

         Засветло мы поспели добраться до Выборга и уже наивно думали, что все испытания позади. Я ехал сзади „Виллиса” и вдруг заметил, что заднее колесо у него  как-то  неестественно вихляется. Сережа остановился и мы увидели, что по всему диску колеса идет светлая трещина и осталось всего немного целого металла. Еще какое-то время и обод навсегда отделится от ступицы. Запасного колеса, которое полагается каждому „Виллису”, у клубного экземпляра давно не было.

         В предпраздничный день шестого ноября все механические мастерские города Выборга были, конечно, закрыты. У боссов тоже не оказалось в Выборге никаких полезных знакомств. Решили, что я поеду в Ленинград добывать там колесо, а боссы  малодушно собирались прибегнуть к помощи железнодорожного транспорта. Но тут к нам подошла компания уже сильно подвыпивших в предвкушении праздника моряков. Они уставились на сломанное колесо, долго соображали в чем дело, наконец дружно расхохотались, схватили колесо и с криком „Сейчас мы мигом все заварим!” скрылись за проходной порта. Ситуация была мне знакома по  истории  с „Киевлянином”, но тут дело осложнялось предпраздничным днем, когда в Советском Союзе все запирается и опечатывается, дабы присечь происки классовых врагов, которые особенно лютуют по праздникам и в ночное время.

         Томительное ожидание в обществе „Виллиса” на трех колесах тянулось долго. Наконец, одинокий матрос, совсем не из тех, что забрали у нас колесо, выкатил через проходную нашу собственность в заваренном виде.

         - Это наверно ваше, оно тут давно валяется.

         Что происходило за высоким забором порта так и осталось для нас загадкой, но диск оказался сваренным на совесть.

         В Ленинград мы вернулись около полуночи, но теперь фары „Виллиса” светили  вовсю.  До  самого  последнего  момента закатывания мотоцикла в дровяной сарай на канале Крунштейна, я ждал новых сюрпизов судьбы, но их запас на этот период, очевидно, иссяк.

          - Вот что значит видеть покойника перед выездом - очень дурная примета, - говорил потом в клубе Сережа Подсевалов, когда рассказывал  о  пробеге   профсоюза   целлюлозо-бумажной промышленности.  А я считаю как раз наоборот - и целы остались, и новые фары на  клубный  „Виллис”  поставили,  и  даже  еще командировочные во Дворце Труда,  что  на  Конногвардейском бульваре, получили.

          Пару раз я ездил в Таллинн на воскресенья. Выезжал из Ленинграда около полуночи с тем, чтобы рано утром уже быть в столице  Эстонии.  Весь  день  я  проводил,  осматривая достопримечательности, а поздним вечером двигался домой с тем, чтобы утром поспеть на лекции в Кораблестроительный институт. Первый раз такая поездка прошла вполне успешно, и, только слушая занудные рассуждения о группах Ассура по теории механизмов и машин, я беспрерывно клевал носом.

        Во второй раз случилось несколько иначе. Уже на обратном пути в полной темноте где-то после Раквере, и не доезжая Кохтла-Ярви, я подъезжал к крутому повороту. Навстречу мне к тому же повороту двигается машина с зажженными фарами дальнего света. По всем правилам шоферской вежливости, я переключил свою фару с дальнего света на ближний, дабы не ослепить водителя встречной машины. Он, то-есть водитель встречной машины, сделал то же самое, только ни ближнего света, ни подфарков у него не оказалось. Передо мной была полная тьма и маленькое пятно дороги, освещенное мотоциклетной фарой со слабым ближним светом. Я начал тормозить и, в общем-то во-время, так как встречная машина включила фары и, к моему великому удивлению одна фара оказалась справа от меня, а другая слева. Каким-то чутьем, а не мыслью, я понял, что иду на лобовой удар, предотвратить который можно только очень резким поворотом вправо, что я и проделал. Бампер грузовика прошелся в самой непосредственной близости от моей ноги, что я почувствовал, а не увидел, ослепленный светом фар, и чиркнул по мотоциклу где-то возле багажника. Мотоцикл прыгнул через придорожную канаву, меня выбросило из седла, я перелетел через руль и преземлился сначала головой, а затем и всем остальным. Какое-то время я ничего не мог сообразить, но затем понял, что в основном цел, переломов нет и я ободрал себе только личность об не слишком мягкую эстонскую землю. Правда очки были разбиты вдребезги, причем  осколки исцарапали нос и лоб. Во лбу я нащупал большой осколок стекла и выбросил его. Естественно, морда у меня была в крови, но, кажется, не очень.

   
Мотоцикл, как ни удивительно, почти не пострадал. Даже стекло фары было цело. Встречная машина, с которой я чуть не столкнулся лоб в лоб, давно ушла в темноту, других машин не было. Я решил ехать потихоньку в Ленинград, так как обращаться к кому-то за помощью, да еще глухой ночью, да еще в Эстонии не зная эстонского языка, было чистым безумием. Так я и ехал до самого рассвета, который встретил уже за Ивангородом. Нашел какую-то вполне приличную лужу, помылся и для поднятия духа переспал пару часов под мостом на куче веток и сухих листьев.

  
 Въезжая в город я опасался, как бы за мою изодранную личность меня не остановила милиция. В водительских правах у меня стоял штамп: „Очки обязательны”, а очков у меня как раз и не было. Ехал по улицам я больше по памяти, созерцая окружающее в сильно размытом и нечетком виде. Но до набережной  канала Круштейна я доехал благополучно и никто меня не остановил. Я закатил мотоцикл в дровяной сарай и поднялся к Кисе. Кисина мама  Мария Васильевна помогла привести в относительный порядок мою физиономию и сказала, что в таком виде мне являться домой никак нельзя. Я позвонил своей маме по телефону и сказал, что у меня очень срочная работа и я буду ночевать у Кисы. Через день, конечно, все не заросло, но на улицу в темное время суток показаться было можно. От мамы, естественно, ничего скрыть не удалось, но первая реакция была существенно смягчена, хотя традиционные в таких случая слова :”У всех дети, как дети, а у меня бог знает что!” все-таки были произнесены.
                         Белые Пруды (1952)
   
После технологической практики 1952 года у меня оставался целый свободный месяц до начала лекций в кораблестроительном институте. Я решил поехать к своей маме, которая работала в экспедиции Лаборатории Озероведения. Эта экспедиция базировалась  возле совхоза „Белые Пруды” в Вязовском районе Сталинградской области.

    
Ехать я решил на  своем мотоцикле „ИЖ-49”. Вся подготовка заключалась в том, что я снял заднее седло, а на его место установил двадцатилитровую канистру для бензина при  помощи специально изготовленных дуг. Все мое имущество помещалось в брезентовой санитарной сумке,  которая  также  крепилась  к багажнику. Противогазная коробка была заполнена смазочным маслом.

        Залив с вечера полный бак и канистру бензином, я рано утром отправился в путь. В тот день дома на канале Грибоедова никого кроме меня не было - все уехали на дачу в Тярлево. Поэтому я написал обстоятельную записку и положил ее на письменный стол своего дяди Дмитрия Борисовича.

        В те времена дорога Ленинград-Москва была в довольно скверном состоянии. Кое-где еще сохранились  дореволюционные деревянные торцы, ехать по которым доставляло мало удовольствия. Под Новгородом я попал под сильный ливень. Кожаная куртка и сапоги не промокли еще как-то спасали от дождя, но все остальное промокало до основания. 

  
 Обедал я в Медном в старой двухэтажной столовой переделанной из трактира прошлого или позапрошлого века. Кухня расположена на первом этаже, а зал на втором. Тарелки с едой подаются при помощи ручных подъемников, бронзовые ручки которых отполированы от многолетнего употребления до  зеркального  блеска.  Основные посетители столовой шоферы дальнорейсовики. 

   
Какое это замечательное ощущение - двигаться вперед под ровный шум мотора и читать на дорожных указателях названия все новых и новых городов, деревень и рек. Какая-то удивительная внутренняя свобода от сознания того, что можно остановиться, где хочешь, можно свернуть в любую боковую дорожку и посмотреть, что там такое за поворотом. Да и названия поселений звучат как учебник русской литературы -„Чудово”, „Медное”, „Трубников Бор”, „Долгий Мост”, „Мокрый Остров”, „Вышний Волочок”. Вся эта дорога описана не один раз, начиная с А.Н.Радищева. Но одно дело читать, а другое дело увидеть, а еще лучше прикоснуться, хотя бы ногами в грязных кирзовых сапогах.

   
Ночевал я на 523-ем километре в деревне Марьино. Стало темнеть и надо было позаботиться о ночлеге. Я постучался в самый крайний дом. Опыт предыдущих мотоциклетных поездок подсказывал мне, что наиболее благодушный и гостеприимный прием можно ожидать в самых бедных домах на краю деревни. Так оно и случилось. В покосившемся, но некогда благополучном доме, жила старушка с внучкой и козой. Мотоцикл я закатил в подклеть, а для ночевки мне выдали две вполне чистых овчины и отвели место на широкой лавке у самой русской печи. Электричества в доме не было -  изба освещалась керосиновой лампой с разбитым и закопченым стеклом.

  
 На рассвете старуха пошла доить козу, а я поспешно умылся во дворе. На вопрос - пью ли я козье молоко, я ответил утвердительно и рассказал, что на Байкале у нас была коза, которой я заготовлял веники на зиму. Выпил я стакан густого козьего молока с куском плохого серого хлеба и распрощался со старушкой. Плата в три рубля за ночлег ее очень обрадовала.

   
 - Поедешь обратно, заезжай ночевать,- крикнула мне вслед старушка.

   
Я вымыл мотоцикл у придорожной лужи (все-таки впереди была столица) и двинулся на Москву. О том, куда надо ехать в Москве, чтобы потом выехать на Симферопольское шоссе, у меня были самые смутные представления. Кольцевой трассы в  те  времена  не существовало. Перед выездом из Ленинграда я отыскал в Большой Советской Энциклопедии мелкий и невразумительный план Москвы, из рассмотрения которого понял, что после прохождения  Красной площади мне следует все время двигаться на юг.

     До Красной площади я действительно доехал и даже пересек Москва-реку, но дальше запутался в лабиринте замоскворецких улиц. На Таганской полщади я повернул куда-то явно не туда, но полностью осознал свою ошибку только увидев слева от себя корпуса нового Московского Университета. Тогда я спросил у постового милиционера, как проехать на Семфиропольское шоссе. Милиционер долго листал какой-то справочник, но ответить не мог. Тогда я стал спрашивать дорогу у шоферов. Со второго захода нашелся водитель, который ответил на мой вопрос предельно кратко :
      - Езжай за мой!

     Это было наилучшим решением. Возле развилки на  Коломну грузовик, у которого я все время висел на хвосте, остановился и шофер крикнул мне :
    - А теперь дуй прямо на Подольск!

      Уже вечерело, когда между Серпуховым и Тулой меня остановил гаишник на М72 с коляской. Проверив документы, он сказал:

    - Так, значит из Ленинграда, а ночевать где будешь? Ночью ехать на мотоцикле опасно - расшибиться можно. Встречные машины так и слепят, хоть бы один на ближний свет переключилась.

    Я честно ответил, что не знаю, где буду ночевать.

     - В гостиницу безнадежно, там никогда свободных мест не бывает, а в придорожных деревнях такие куркули живут, задавятся, а ночевать не пустят,-  сказал  гаишник,-  Я сейчас кончаю дежурство - поехали ночевать ко мне.

   Я согласился, так как ночевать мне действительно было негде.

   Гаишникова жена, красивая и дородная, накормила нас жареной картошкой и разместила меня на ночлег в чулане без окон. Очевидно, я был не первым и не последним постояльцем, которого подбирал на шоссе сердобольный старший лейтенант.

     Утром на рассвете я снова двинулся в путь. Дорога в столь ранний час была пустынной и ехать было легко и приятно. Шоссе все время то ныряло вниз, то поднималось вверх пологими длинными спусками и подъемами. В ложбинах скапливались полосы очень плотного утреннего тумана. Туман был такой густой, что ничего не было видно дальше переднего колеса, ориентироваться приходилось только по придорожным деревьям. Туман очень быстро рассеивался, как только солнце достаточно поднялось над горизонтом. Я невольно вспомнил романы Ф.Купера - индейцы для нападения  на  форты „бледнолицых” предпочитали именно это время утреннего тумана, при котором видимость значительно ниже, чем ночью. В этом я убедился сам - мотоциклетная фара туман почти не пробивала. Самое за бавное было в том, что туман лежал на земле относительно тонким слоем и моя голова торчала над слоем тумана. От одиночной встречной машины была видна одна кабина.

       Осмотр Ясной Поляны я отложил до обратного пути и двинулся на Курск. Мценск, Льгов, Плавск, Фатеж  - все эти названия прямо сошли со страниц русской литературы на щиты дорожных указателей. Меня всегда потрясало то, что написанное в книгах имеет отношение к реальной действительности. Вот „Леди Макбет Мценского уезда”-  для меня Мценск был такой же литературной абстракцией, как Бирнамский лес и Донзинан из шекспировсого „Макбета”. И вот я еду по главной улице города Мценска, сворачиваю к магазинчику, ставлю мотоцикл у какой-то тумбы и иду покупать конфеты „подушечки”, чтобы грызть их на ходу. Неужели я так же когда ни будь смогу пойти по Бирнамскому лесу и по древней столице шотландских королей? Насчет Шотландии это, конечно, малореально, но вот в городе Тиля Уленшпигеля Брюгге, я действительно побывал через много лет и ходил по тем же самым улицам с теми же самыми названиями, что и Тиль Уленшпигель. К этому как-то  нельзя привыкнуть.

        В Курске мне очень захотелось есть. День был воскресный и большинство столовых было закрыто. Отчаявшись, я сунулся в ресторан  на  главной  улице.  В  ресторане  проводилось „спецоблсуживание” (организованная пьянка высокопоставленных лиц), но швейцар пожалел меня, провел прямо на кухню и сказал какой-то толстой женщине:

    - Катя, накорми парня. Он из Ленинграда на мотоцикле едет.

      Меня посадили за столик у посудомойки и действительно очень хорошо накормили всего за 10 рублей. Чудеса да и только. Я уже начал потихонечку верить в свою счастливую звезду и магическое действие ленинградских номеров на мотоцикле.

      В Курске кончалось мое путешествие по  комфортабельной асфальтовой трассе Москва-Симферополь. Надо было сворачивать на восток и ехать в Воронеж. 

     После пыльного  и  длинного  железнодорожного  переезда окончательно кончился асфальт и началось то, что на шоферском языке называется „грейдер”. Грейдер имеет две канавы по бокам и проезжую часть из гравия, первоначально выглаженную и укатанную. По новому, только что сделанному грейдеру ехать не хуже, чем по асфальту. Но уже через месяц он превращается в цепочку ухаб, ям и не просыхающих луж. В сухую погоду на грейдере отчаянная пыль, а в дождливую погоду грейдер в черноземной полосе практически проехать просто нельзя. Недаром на обочинах красуются плакаты такого содержания:

    „Товарищи водители! Во время  дождя  проезд  по  дороге воспрещается!”

     С нормальной точки зрения эта надпись абсурдна, но такова реальность. Дело в том, что если во время дождя хоть одна машина проедет по дороге, то она оставит там глубокие колеи, которые потом подсохнув на солнце станут твердыми и сделают дорогу почти не проезжей до следующего ремонта.

     На мое счастье дождя не было и за мотоциклом тянулся длинный пыльный шлейф. Встречные машины обдавали меня мощным зарядом пыли, от которой хрустело на зубах и приходилось все время протирать очки.

     Город Тим запомнился рядами белых мазанок, прорезанными в самых неудобных местах глубокими оврагами. В Тиме я понял, что въехал в настоящую глубинку. На почте, когда я попросил поставить штамп на удостоверении, выданным в  Ленинградском авто-мото-клубе, тимовские почтари вытаращили глаза и  категорически  отказались  засвидетельствовать  мое присутствие.

      - Идите в милицию или исполком. Мы на такие документы штемпель не ставим - мало ли что!

      Исполком был закрыт, в милицию я не поехал - черт с ней с тимовской печатью!

       После Тима дорога стала ослепительно белой, а по бокам выросли меловые откосы удивительной белизны. Сочетание зеленой сочной травы и снежной белизны откосов - такого зрительного шока мне еще не приходилось испытывать.

       Заглядевшись на меловые скалы, я на очередной развилке дорог без всяких указателей потерял верное направление и выехал к громадному карьеру глубиной в добрую сотню метров. По склонам карьера медленно двигались самосвалы гигантских размеров.  В кабину водителя вела лесенка, как на чердак двухэтажного дома. На дне карьера прорисовывались  очертания  мощных  шагающих экскаваторов. Все это грохотало в клубах малопрозрачной пыли и производило впечатление ада на рисунках Густава Дорэ. Так вот она какая, Курская магнитная аномалия, о которой я столько слышал с первых классов школы, но совершенно не представлял ее реального вида.

      Белые уютные домики Старого Оскола, кудя я попал, спасаясь от нестерпимой пыли перемешанной с выхлопными газами самосвалов, утопали в цветущих полисадниках. Я отлично подкрепился на базаре и начал расспрашивать дорогу дальше. Мне посоветовали ехать на Касторную, а там на Усмань и „точнехонько попадешь прямо в Воронеж”.

     Так я и сделал, хотя потом, справляясь по карте, понял, что ехал вовсе не кратчайшим путем, а делал изрядный зизаг. По оплошности я не догадался взять с собой хотя бы самую примитивную карту Европейской части России и руководствовался при выборе маршрута самыми общими соображениями. А все-таки это  было замечательно ехать куда-то по громадной стране по проселочным и грейдерным дорогам без всякой карты, ориентируясь только на распросы местных жителей!

     День подходил к концу, и Воронеж я проскочил ходом, бегло взглянув на статую Петра Первого. Надо было искать место для ночлега, а в областном городе это дело абсолютно безнадежное. Где-то не доезжая до городка со странным названием Анна, меня пустили переночевать. Дом оказался гораздо более бедным, чем во время предыдущих ночевок. Собственно я вообще не предполагал, что в наше время люди могут жить в такой бедности и грязи. Вся изба состояла из одной комнаты с печкой в середине. Вся мебель ограничивалась столом, покрытым клеенкой, и лавками. Стены голые с обсыпавшейся побелкой, а пол земляной.

       Меня пригласили к обеду. Глава семьи - небритый мужчина невысокого роста с усталыми и грустными глазами  сел во главе стола, а вокруг уселись четверо изрядно грязных и нечесанных детей. Все замерли в ожидании. Хозяйка поставила на стол большой чугун со щами. Все разобрали деревянные ложки и вооружились кусками хлеба в левой руке. Хозяин  перекрестился,  что-то пробормотал вроде молитвы, и первый черпанул полную ложку щей, подставляя под нее кусок хлеба, чтоб не капало на стол. Потом, чинно поочереди начали есть все остальные в полном молчании. Я старался изо всех сил не нарушать традиций и делать „как все”.

   Когда чугун был почти пуст, хозяин начал беседу.

     - Так, ты, значит, из Питера. Ну как там в Питере дела, сильно ли уголовники шуруют?

     Я  отвечал  со  всей  возможной  подробностью  и обстоятельностью.

      - А председатель у нас  сволочь, - и хозяин  начал повествовать о бедственном и беспросветном положении их колхоза. Никакого электричества в избе не было, а керосиновую  лампу не стали зажигать. Все улеглись спать на полу, постелив грязные половики. Я прикрылся своей кожаной курткой и мгновенно уснул.

   
С восходом солнца все уже были на ногах. Я поблагодарил хозяев и поехал дальше к Борисоглебску. Шел четвертый день моего путешествия и я чувствовал какую-то необычайную легкость во всем теле. Теплый ветер бил в лицо и дорога безостановочно бежала под переднее колесо. Редким чудом показалась работающая ветряная мельница, медленно машущая своими дырявыми крыльями. 

      Борисоглебск  оказался  городком  своеобразным,  насквозь пропитанным близостью большого авиационного училища. Например, все телеги в Борисоглебске имели самолетное шасси, а для калиток и заборов городских полисадников широко использовались фюзеляжи и крылья списанных летательных аппаратов. Да и каждый четвертый пешеход носил летную форму. 

       За Борисоглебском проходила граница между Воронежской и Сталинградской областями, а на границах областей, как это мне было хорошо известно из личного опыта, дороги местного значения из рук вон плохи. Встречные шоферы посоветовали мне ехать вдоль железной дороги:

      - Ты на своем драндулете везде проедешь, а вдоль железки будет и короче и надежнее.

      Совет оказался хорошим, кроме одного случая - моста через реку Хопер у Поворино. Этот  мост  оказался  неохраняемым, однопутным с хилыми досочками для прохода пешеходов. Ехать на мотоцикле весом в 150 килограмм по этим досочкам я не решился. Надежнее было двигаться по шпалам. Я дождался прохода очередного товарного поезда и сразу вслед за последним уходящим вагоном поехал на небольшой скорости между рельсами, стараясь не смотреть вниз, где далеко под шпалами были видны мутные воды Хопра. Трясло на шпалах, конечно, сильно, но Хопер остался позади.

      За Поворино пошли довольно голые необъятные степи с пыльной грунтовой дорогой, которая именовалась трассой Москва-Сталинград. Миновав Ново-Аннинскую, я приближался к Михайловке, где следовало отвернуть налево вдоль почти пересохшей реки Медведицы. Навстречу мне ехал грузовик,  кузов  которого  был  полон  девицами, распевавшими во всю глотку песни. Одна из девиц, очевидно, от избытка чувств, запустила в меня большим помидором и угодила прямо в лицо. От неожиданности я с трудом удержал равновесие и потом долго отмывался в луже, которую оказалось не так-то легко найти в сухой степи.

     День клонился к вечеру, когда я вдоль русла Медведицы подъезжал к Даниловке.  До  Белых  Прудов,  возле  которых базировалась  мамина  экспедиция,  оставалось  километров десять-пятнадцать. Я не учел, что уже второй день еду на восток, поэтому солнце зашло на час раньше, --объясни!---чем я рассчитывал. Ночевать в такой близости от цели не хотелось и я рискнул на ночное передвижение по степи, благо в Даниловке нашелся шофер, который ехал на полуторке в Белые Пруды.

     - Это ты к тем, что разбили лагерь у Поливного пруда? Тогда езжай за мной, я покажу, где свернуть.

     Ночь была темная, безлунная и красный сигнал полуторки, за которой я ехал, был еле виден в облаках пыли. Отстать подальше, чтобы пыли было поменьше, я боялся, так как мог упустить грузовик. Поэтому я ехал почти вслепую  в свете мотоциклетной фары клубилась только пыль, а самой дороги не было видно.

     Вдруг, от резкого удара в переднее колесо мотоцикл резко бросило вбок, искры посыпались у меня из глаз, и на какое-то время я потерял сознание.

     Когда я пришел в себя, то первое, что я увидел  это было звездное небо. Потом понял, что на мне нет очков, и почувствовал, как что-то теплое и липкое лезет в глаза. Провел рукой по лицу и вся ладонь оказалась в крови. Тогда я приподнялся с земли и стал ощупывать себя. Руки и ноги оказались в целости. Когда я встал на ноги, то ничего, кроме боли в голове и резкой тошноты не почувствовал.

       Мотоцикл лежал от меня довольно далеко и был в плачевном виде. От фары осталась бесформенная масса смятого металла и осколков стекла. Переднее крыло так врезалось в колесо, что колесо не проворачивалось. Из крышки бака выливалась тонкая струйка бензина.

     Первым моим действием было поставить мотоцикл, чтобы бензин не попал на раскаленные выхлопные трубы, что грозило пажаром. Потом я начал руками выправлять переднее крыло. До сих пор мне совершенно не понятно, как мне это удалось, так как у „ИЖ-49” крылья сделаны из миллиметровой штампованной стали. Очевидно, сказалось состояние шока, но так или иначе, крыло я выправил и колесо начало свободно вращаться.

      Пожалуй, только выправив крыло, я обрел способность снова что-то соображать. Причины аварии были достаточно ясны - не видя дороги, я попал передним колесом в глубокую колею, которая осталась от чьей-то буксовки во время мокрой погоды. Идущая впереди полуторка пропустила эту колею между колес, а я врезался прямо в нее. Без сознания я провалялся, очевидно, очень недолго, так как мотор был еще горячий.

      Следующей моей задачей было найти очки. От тех, что были на мне, осталось одно воспоминание, но у меня были еще запасные в железном футляре, который хранился в сумке на багажнике. Я полез в изрядно помятую после падения сумку, но из железного футляра посыпались осколки стекла - удар об землю пришелся и  по багажнику.

       Потерпев неудачу с очками, я занялся мотором. К моему удивлению он завелся с первого толчка. Это было уже хорошо. Но оставался главный вопрос куда ехать? При падении я совершенно потерял ориентировку, а следов в ровной и открытой степи было больше, чем достаточно. И ни одного огонька, даже на горизонте!

     Я начал искать Полярную звезду, так как полагал, что от Даниловки мне следует двигаться на северо-восток. Не успел я сориентироваться, как вдалеке мелькнуло зарево автомибильных фар. Машина явно двигалась ко мне.

     Через несколько минут возле меня остановился грузовик - тот самый, за которым я ехал из Даниловки. Шофер вышел из кабины и критически оглядел меня.

     - Ну, я так и думал, что ты разбился. Я доехал до развилки к Поливному пруду, ждал тебя, ждал и решил поехать назад.

       Да, мир оказался не без добрых людей или мне  просто фантастически везло на них.

       Мы с шофером попытались погрузить мотоцикл в пустой кузов полуторки, но на это у нас не хватило сил. У меня так просто ноги тряслись от недавнего шока.

   - Ехать можешь? - спросил шофер.

   - Вроде могу,- отвечал я.

   - Тогда садись и поезжай вперед будешь держаться света моих фар. Понял?

   - Понял.

     Мы поехали. Как ехали и сколько времени ехали я не помню. Отчетливо помню только край движущегося светового пятна, который я всеми силами старался удерживать на одинаковом расстоянии от себя. Кровь продолжала течь по лицу и я чувствовал как капли крови падают на бензобак.
     Наконец шофер крикнул:

      - Стой!

     Я остановился не глуша мотора.

      - Тут осталось метров сто - сто пятьдесят. Вон видишь огоньки. Это лагерь научников. А я поехал меня уже давно ждут.
      - Спасибо, друг!
      - Давай потихоньку, двигай!
  Полуторка развернулась и уехала. Я въехал в лагерь экспедиции Лаборатории Озероведения. Увидав мою окровавленную личность, мама аж всплеснула руками и я стал ее всячески успокаивать. В экспедиции было два литовца  старый Франческус Казимирович Шивидскис и  молодой Казлаускис (имя и отчество – не помню). Были они гидробиологи, но по образованию Казлаускис был ветеренаром.

      - Мне лечить что людей, что лошадей,- проговорил Казлаускис и начал обрабатывать мне разбитую голову подручными средствами.

    - В таких ситуациях, когда в ране много земли, обязательно прививать столбняк. Сыворотка у меня как раз есть, не бойтесь, я дам только треть лошадиной порции,-  говорил Казлаускис с сильным акцентом. - Вот только шприца человеческого нет, но можно и лошадиным.
   
 На следующее утро в Ленинград была отправлена телеграмма следующего содержания:

   БЛАГОПОЛУЧНО ДОЕХАЛ БЕЛЫЕ ПРУДЫ СРОЧНО ВЫСЫЛАЙТЕ ФАРУ
  МОТОЦИКЛА ИЖ49 ЗПТ ОЧКИ МИНУС ТРИ ПОЛОВИНОЙ ШЕСТЬ ДИОПТРИЙ 
                ВОЛОДЯ
       Через неделю голова у меня более или менее зажила, а из Ленинграда пришла посылка с фарой и очками. К посылке было приложено длинное ругательное письмо от  бабушки Ольги Дмитриевны. Оказывается, что мою записку, оставленную на столе у дядюшки, никто не нашел и на вторые сутки моего отсутствия дома начали меня разыскивать.

      А как искать? Дома было только известно, что у меня есть институтский товарищ по прозвищу Киса, ни имени, ни фамилии его никто из моих родственников не знал. Мой дядюшка позвонил в деканат Машиностроительного факультета и пытался выяснить телефон или адрес Кисы по внешним приметам, но секретарша деканата не могла понять о ком идет речь. Наконец дядюшка решился произнести прозвище „Киса”.

       - Вот так бы и сказали с самого начала, Кису все знают,  - ответила секретарша и тут же дала номер телефона. Самого Кисы дома в каникулярное время не оказалась, но его мама, Мария Васильевна,  дала  обо  мне  исчерпывающие  сведения.  Ее осведомленность объснялась тем, что мой и Кисин мотоциклы стояли в дровяном сарае, и, уезжая в Белые Пруды, я отдал ей ключи от этого сарая.

       Итак, мое местонахождение было установлено, а телеграмма с недвусмысленной просьбой об очках и фаре вызвала законный всплеск бабушкиных эмоций, которые она изложила в письменном виде. Пришлось писать длинное покаянное письмо.

       Началась спокойная и безмятежная жизнь в Белых Прудах. Лагерь экспедиции был расположен в трех километрах от совхоза в роще на берегу пруда Поливого. Палатки были разбиты в густой тени широколиственных деревьев, которые в свое время насадил некий граф, бывший владелец  этих  земель.  О  титуле  владельца свидетельствовало название Графского пруда, который на картах в Советское время был переименован в Чистый пруд, но местное население этого названия не признавало и упорно называло пруд Графским.

       Во главе экспедиции стоял Арсений Владимирович Шнитников, человек замечательный во многих отношениях. Он в 1918 году окончил первую в России школу военных летчиков в Гатчине. Летал на „Формане” в Гражданскую войну и на „Бристоле” - в Отечественную, был сбит, но остался жив. В промежутках между войнами был секретарем академика В.И.Вернадского, сидел в лагерях, выбирал место для строительства  Комсомольска на Амуре.  После  войны  защитил докторскую диссертацию о долгосрочных колебаниях климата. Но в душе Арсений Владимирович всегда оставался летчиком  первой мировой войны, чем-то очень похожий на героев У.Фолкнера, или, скорее, на самого Фолкнера.
       Арсений Владимирович тайком от других членов экспедиции просил у меня вечерами мотоцикл, чтобы покататься, просто так, для души. Давая ему мотоциклет, я с замиранием сердца подумал, что буду счастливейшим человеком, если буду просить покататься на мотоцикле по пыльным степным дорогам и балкам, когда  мне исполнится 54 года.

        Аспирантка Арсения Владимировича Нина Стотик занималась тепловым балансом пруда Поливного, а другая аспирантка Аня Изотова ведала водным балансом. Моя мама вела всю гидрохимию, а Шивидскас и Казлаускис гидробиологию. В общем был почти полный лимнологический комплекс.

      Транспортные  средства  экспедиции  были  представлены грузовиком „ГАЗ-53” московской автобазы Академии наук с шофером Константином Семеновичем с сыном Славой - учеником 9 класса.

    После того, как был исчерпан инцидент с моей разбитой головой, первым вопросом мамы ко мне было :
     - А деньги привез?
    Оказывается экспедиция уже вторую неделю живет без копейки и берет в совхозном магазине хлеб в долг, а питается старыми запасами макарон. Я привез свою стипендию за два месяца, поэтому шофер Константин Семенович тут же поехал на „ГАЗ-53” вместе с маминой и собачкой Пулькой в совхоз за продуктами. Вечером под старым дубом был устроен пир с мясным супом, ленивыми варениками и арбузами, но без всяких осточертевших всем макарон.

        За столом Пронческус Казимирович Шивидскас на милом ломаном русском языке рассказывал о том, как он был профессором Гавайского университета и как научился у  местных  жителей исскуству бросания сетки через полосу  прибоя.  На  прудах сталинградской области никакого прибоя не было, но  умение профессора очень пригодилось при бросании планктонной сетки через заросли камыша. Собственно закинуть сетку было не так уж сложно, но вот вытащить ее с полной пробой удавалось только профессору Шивидскасу.

       По внешнему виду Шивидскас был похож на старого сказочника из сочинений Х.К.Андерсена. Ходил он с палкой и носил часы на цепочке. Каким-то густым девятнадцатым веком веяло от  его бронзового микроскопа, установленного в шалаше из ивовых веток, сплетенных по гавайским канонам.
    Казлаускис был молод, неизменно весел и бородат. Как-то мы отправились с ним на лодке по пруду  забивать  сваи  для установки лимниграфа. С нами увязалась аспирантка Нина Стотик:
      - Мальчики, покатайте меня на лодочке!
      День был очень жаркий. На самой середине пруда Нина, которая сидела на корме, начала брызгать на меня и Казлаускиса полными пригоршнями воды. Мы с Казлаускисом также пришли в игривое настроение, но вместо традиционного обливания водой решились на более радикальную меру и, вскочив оба на один борт, перевернули лодку. Когда мы, весело отфыркаваясь, вынырнули из теплой воды, то не обнаружили на поверхности головы аспирантки. Как потом выяснилось, Нина не умела плавать и камнем пошла на дно. Хорошо, Казлаускис отлично нырял, да и пруд был мелкий, но тащить захлебнувшуюся Нину до берега оказалось не так просто. Все кончилось благополучно, но Арсений Владимирович крепко выругал нас за грубое нарушение техники безопасности.
         Много суеты и разнообразия в жизнь экспедиции вносила мамина собака Пулька - экспансивный жесткошерстный фокстерьер. По ночам Пулька отправлялась на охоту за ежами и водяными крысами. К утру два-три ежа обязательно лежали в маминой палатке, и мне прихдилось потом отвозить их обратно в лес. Ежи сворачивались в шары и нисколько не страдали от транспортировки их в собачей пасти, а вот как сама Пулька умудрялась не наколоться об острые иглы было непонятно.
        Недели через две после моего презда Арсений Владимирович с мамой и литовцами отправился на Камыш-Самарские озера в Западном Казахстане. Аспирантки, Слава и я остались на пруду вести режимные наблюдения. Жили мы дружно и весело, но,  однажды, выяснилось, что у Ани Изотовой на ноге вскочил большой нарыв. Ехать со мной в совхоз Аня категорически отказалась, так как панически боялась мотоцикла. Я знал, что с нарывами шутить нельзя и решился вскрывать нарыв сам. Кроме спирта и ланцета никаких приспособлений не было, но операция прошла успешно и нога стала заживать.
         Перед самым возвращением машины с Камыш-Самарских озер Нина Стотик умудрилась спалить кухонную палатку. Все было достаточно тривиально -попытка доливания бензина в горящий примус редко обходится без происшествий. Хорошо еще, что сама Нина  не обгорела, а успела выскочить из палатки. По прибытии машины Арсений Владимирович высказал свое неудовольствие по поводу сгоревшей палатки и осведомился о том, пришли ли деньги для экспедиции из Ленинграда, так как моя стипендия давно кончилась. Узнав, что денег нет, профессор немедленно послал меня  на мотоцикле в Елань, где был настоящий телеграф, а не телефонная связь, как в совхозе. 
       С новой фарой и в новых очках я поехал в Елань, ползуясь наставлениями Константина Семеновича:

   
- Доедешь до одинокого дерева, возьмешь вправо. 

   
- После кучи ржавых бочек поедешь прямо и т.д.

  
 Никакого одинокого дерева и железных бочек я не нашел. Кругом была бескрайняя степь, вся исчерченная вдоль и поперек старыми следами грузововых автомобилей. Я  стремился  ехать примерно в одном направлении, так как знал, что Елань расположена на железной дороге, в которую я так или иначе рассчитывал упереться. До железной дороги я доехал, но весь вопрос заключался в том, куда ехать вдоль нее - направо или налево. Хорошо, что я помнил на каком километре находится Елань. Доехав до ближайшего километрового столба я убедился, что еду не в ту сторону и повернул на Елань.
        В Елани на почте на меня посмотрели большими глазами, когда я передал в окошечко бланк с телераммой Арсения Владимировича в Ленинградскую бухгалтерию Академии наук. 
        - Вы настаиваете на таком тексте? -  спросила  меня телеграфистка. Я ответил утвердительно, хотя телеграммы не читал.
         - Тогда распишитесь.
   Я расписался и прочитал:

   ТРЕБУЮ  НЕМЕДЛЕННОЙ  ВЫСЫЛКИ  ПОЛЕВОГО   ДОВОЛЬСТВИЯ 

ПРИКАСПИЙСКИЙ ОТРЯД ЛАБОРАТОРИИ ОЗЕРОВЕДЕНИЯ ЗА ПРОШЛЫЙ МЕСЯЦ ТЧК   РАБОТАЕМ УСЛОВИЯХ БЕЗВОДНОЙ СТЕПИ ЗПТ А ВЫ ШТАНЫ В ГОРОДЕ  ПРОСИЖИВАЕТЕ ТЧК ДОКТОР ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАУК ШНИТНИКОВ

      Как ни странно, но телеграмма подействoвала  и  скоро экспедиция получила деньги за два месяца.
      Как-то поздно вечером в нашу палатку пришла зареванная Нина Стотик. На вопрос „что случилось” она отвечала нечто не совсем понятное:
       - Только не говорите Арсению Владимировичу...дохлые крысы в шурфе... полевой дневник со всеми наблюдениями...

       С большим трудом удалось оконтурить размеры бедствия. Оказалось, что Нина уронила свой полевой дневник в узкий и глубокий шурф, предназначенный для определения уровня и расхода грунтовых вод. При попытке вытащить дневник посредством багра был поднят не дневник, а дохлая полевая мышь, погибшая в шурфе, очевидно, уже давно. Все это привело аспирантку в  полное расстройсто. Пришлось во мраке ночи ковыряться в этом шурфе и добывать этот злополучный дневник по листочкам, так как он развалился на части. Потом эти листочки сушились на веревочке внутри аспирантской палатки, в которую Арсений Владимирович не заглядывал.


Обратный путь из Белых Прудов до Ленинграда показался значительно короче, поскольку дорога была знакомой и, по совету шофера Константина Семеновича, я из Белых Прудов поехал по сухому руслу реки Бузулук через Киквидзе и выехал прямо к Ново-Аннинской, что сильно сократило дорогу. От Воронежа я поехал прямо на Тулу через тот самый Задонск, где в 1946 году была драка между кубанскими шоферами и аборигенами.  

Послесловие

На этом мои автобиографические заметки кончаются. О собственной судьбе огиипосле окончания Кораблестроительного института я рассказал в произведении «Путь к моделированию в экологии» в более свободной форме, заменив имена многих действующих лиц. Сделано это потому, что хотелось сделать изложение компактным, что входит в противоречие с документальной точностью. Например, главный персонаж инженер-механик Слава Кузнецов, совершает всего два океанских рейса, в то время как я совершил таких рейсов 5. 

� Комаров Константин Виссарионович, 1852-1912 генерал от инфантерии, генерал-адъютант. С 1865 г. — командир 152-го Владикавказского пехотного полка. Участник русско-турецкой войны 1877-1878 гг. на Кавказском театре. Отряд К.В. Комарова сыграл важную роль при освобождении южных территорий Грузии; две сотни южных осетин входили в состав этого отряда и находились при нем до 1880 г. Вероятно, в его честь названа улица в г. Цхинвал, столице Южной Осетии.





� Имеется в виду императрица Екатерина Вторая, которой доставляли малиновую соль из этих мест.


� Рапа – насыщенный раствор соли.


� Сайкан и Евгей – названия знаменитых ветров,


 дующих через Джунгарские ворота, часто с ураганной силой, срывая с рельс железнодорожные вагоны.
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